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1 Tapas

1.1 Contratapa

[...] La cuestion social por excelencia es la de la relacién con el mundo. El
aislamiento, la separacion entre el individuo y la comunidad, son la condicion misma del
funcionamiento de la maquinaria capitalista. Para el capital es imperativo destruir, ya sea
mediante la violencia directa o por medio de infames constrefiimientos, cualquier forma de
arraigo local, a imagen de los campesinos ingleses del siglo XVIII a los que obligo, a
través de las enclosures (cercados), a abandonar el campo para engrosar las filas del
ejército de reserva del salariado industrial. Desarraigados, privados del punto de apoyo de
la comunidad rural, a los fabricantes textiles de Manchester y de Birmingham les servian
igual para un roto que para un descosido. Ahora nos encontramos en una etapa en que
ese proceso se ha globalizado bajo diversas formas, lo que significa que los incendios de
los suburbios no plantean una cuestion de derechos, sino las cuestiones de la lucha social
real, porque los jovenes parados-de-por-vida y precarios que nacen y crecen en estas
areas de marginacion no son el resultado de una injusticia particular, sino la condicion de
funcionamiento de un pais capitalista avanzado. [...]

1.2 Solapas

Lejos de cualquier discurso prepotente, moralizante o pseudoinsurreccionalista, este
riguroso y esclarecedor texto situa los acontecimientos del otofio de 2005 en Francia (y su
prolongacion hasta la actualidad) dentro del proceso de desintegracion social y
reforzamiento del Estado-Leviatan iniciado en toda Europa. Y lo hace con la intenciéon de
abrir un debate real y proponer una perspectiva revolucionaria ante el chantaje politico-
mediatico que ofrece, como opcidn ineludible, la eleccion entre la integracion laica y
democratica frente al comunitarismo étnico-religioso o pseudocultural. Asi pues, este
ensayo nos ofrece mucho mas que una historia de la revuelta de los suburbios o de la
inmigracién, ya que no se limita a dar las claves de varias décadas de evolucion social (lo
que ya es todo un logro en si mismo), sino que propone orientaciones concretas para el
presente y el futuro inmediatos.



Desde su aparicion, este texto se ha convertido en cita obligada para todo aquel que
desee conocer sin distorsiones la realidad de los «suburbios» franceses. Esta segunda
edicién amplia y actualiza las reflexiones de la primera, a la vez que aporta nuevos datos
sobre la evolucion del conflicto, mas enconado que nunca; como anexo, ademas, incluye
uno de los pocos escritos nacidos al calor de la revuelta, que concluye de forma tan
sencilla como cruda: «Ya no tenemos nada que perder, preferimos morir rodeados de
sangre que de mierda».

Aléssi dell'Umbria no es, por fortuna, ni sociélogo ni periodista ni militante. A
principios de los afios ochenta participd en la primera gran revuelta de las banlieues, para
después asistir, impotente, a la derrota y recuperacion de la misma, asi como a la
instauracion en el pais vecino de un auténtico apartheid social. Ademas de participar de
manera habitual en diferentes proyectos de critica social, recientemente ha escrito
Histoire universell de Marseille, de I'an mil a I'an deux mille.

Dedicado con especial
carifio a Mustafa Amine,
el Sultan negro.
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3 La hoguera de las vanidades

«jEsta noche arde todo!» podria haber sido uno de los grandes éxitos del otofio de
2005. Durante tres semanas, en diferentes suburbios de Francia, centenares de jovenes
pusieron en practica la vana promesa de este cantico de hinchas...

Los observadores coinciden en que alrededor de unos diez mil jovenes, quince mil
como maximo, participaron de un modo u otro en los incidentes, actuando por lo general
en pequenos grupos de entre diez y quince individuos: la revuelta se presenté como la



extensién de un modo de vida, el de la banda, la tribu, la posse.

Asi se explica también que, salvo las tres noches de motines en Clichy-sous-Bois,
los enfrentamientos directos con la policia fueran algo esporadico. Hubo, no obstante, dos
excepciones: en Evreux, el sabado 5 de noviembre por la noche, un grupo de doscientos
jévenes armados con mangos de picos, bolas de petanca y cdcteles molotov, logrd
saquear un centro comercial y se enfrent6 directamente a la policia; al dia siguiente, por la
noche, en la barriada de la Grande-Borne, en Grigny (I'Esonne), un ataque de entre
doscientos y trescientos jévenes dejé heridos a una treintena larga de CRS.['] Estos
ejemplos vendrian a demostrar que, incluso en el terreno desfavorable de los suburbios,
cuyos espacios bien delimitados parecen disefados para facilitar la intervencion de la poli,
los alborotadores pueden atacar con éxito a la policia. Por lo demas, aquel fue un fin de
semana bastante caliente, pues en la noche del 6 al 7 se alcanzé el punto culminante de
los incendios, con mil cuatrocientos vehiculos incendiados en pocas horas en todo el pais:
mucho mas que a través del enfrentamiento con una policia superior en armamento, la
revuelta se expreso por medio del fuego.

«El objetivo fueron sobre todo los simbolos del Estado: se quemaron las oficinas y
los furgones de correos... Después, hubo enfrentamiento con la poli... por mi parte, sé que
con cada piedra que se lanzaba, la gente decia "Ahi tenéis: jesto es por Bouna y Zyed!
Porque no queremos morir"», contaba un joven de Clichy que precisaba poco mas tarde:
«En Clichy no se trataba de los musulmanes contra otra cosa, sino de los jévenes de la
barriada, que estaban hartos, hartos de su vida, contra el gobierno. No habia sélo
musulmanes».[?]

Un especialista en el Islam interrogado por un diario parisino declar6é que no se
trataba de una revuelta integrista (si no nos lo llegan a decir, jamas lo habriamos
dudado...), sino anarquista.[®*] Se aproximaba asi un poco mas a la verdad, pero omitiendo
un detalle de envergadura: los anarquistas practicaban la propaganda por el hecho, y su
antagonismo con el Estado estaba orientado por una estrategia a largo plazo (de lo cual
da fe el término «gimnasia revolucionaria», acufiado en los afos veinte por Garcia Oliver
a proposito de la estrategia insurreccional de la FAI), mientras que en la revuelta del otofio
de 2005, el antagonismo con el Estado era inmediato. Se impone, sin embargo, otra
precision importante: la revuelta no fue sélo antagonista, sino también agonista. En efecto,
los incendios adquirieron enseguida el caracter de un desafio reciproco, de una
competicion —de una emulacion si se prefiere— entre los jévenes de diferentes suburbios
pobres. []

«Nos mola verlo arder todo por la tele. Yo casi nunca salgo de mi barrio si no es
para ir a mi pueblo, en Argelia, pero con los chavales de Seine Saint-Denis nos
comunicamos a traves de la pantalla; todas las cadenas emitian imagenes, incluso las

1 Para la interpretacion de las siglas, constltese el glosario que figura en la pagina 187. (N. del e.)
Entrevista realizada por el boletin anti-carcel L'Envolée, n.° 16, febrero, 2006.

3 Eso opina también Le Pen, que no ha visto en esta revuelta un movimiento integrista, sino una «insurreccion
anarquistay. Para que se vea: un especialista en el Islam y un politico de extrema derecha estan mas cerca de la
verdad que la buena conciencia republicana que lleva a un Val a despotricar en el periodicucho racista Charlie-Heb-
do (el cual no ha visto en la revuelta mas que una sublevaciéon de machos integristas).

4 En la antigiiedad griega el agon designaba el enfrenta-miento de dos héroes por medio del combate o la palabra, por
oposicion al symposium, que reunia sin enfrentar, pero con idéntica funcion que el agon: celebrar los valores
comunes de la ciudad. El agon puede entenderse como una competicion, como una rivalidad regulada. Su principio
reaparece en los torneos de los trovadores de la Edad Media y en los clash del hip-hop y del ragamuffin de finales
del siglo xx. El agon surge como «una violencia a la que le subyace un juego». Si el antagonismo enfrenta a
enemigos, la competicion agonistica opone a adversarios. Nos remite, por tanto, a las nociones de desafio que estan
en la base de los sistemas de intercambio reciproco de las sociedades llamadas primitivas. En el lenguaje médico, un
agonista designa un estimulante.



teles arabes via satélite». Si a ello le afiadimos el empleo de los SMS y del correo
electronico, tenemos ahi una completa inversion del sentido de las tecnologias
abusivamente llamadas de comunicacion. «Nos desafiamos a distancia». El desafio —
todas las sociedades llamadas primitivas lo saben— es el acto que fundamenta la
comunicacién: aqui el desafio pasa por la mediacion del telediario de las ocho. «No existe
competencia entre barriadas, es solidaridad pura», declaraban los jévenes del barrio 112
de Aubervilliers.

Mas alla de la protesta contra las coacciones policiales, los incendiarios,
habitualmente separados por el urbanismo de los suburbios, aspiraban a reconocerse
entre si. Y al hacerlo, accedieron a una celebridad escandalosa. Cotidianamente
marcados por la hogra —el rechazo social— no pueden esperar reconocimiento social
alguno si no es por medio del escandalo. jYa dijo Marx en su época que en Francia
bastaba con no ser nada para querer serlo todo! Los jovenes de los suburbios no pueden
estar por encima de su época, pero pueden estar a su altura. La sociedad del espectaculo
ha consagrado la celebridad como unico modo de comunicacién, de reconocimiento
publico, como dejan traslucir las palabras de ese joven incendiario que dijo que se
comunicaban por medio de la pantalla. El escandalo es la forma negativa de la celebridad.

Cuando en julio de 1981 entr6 en erupcion el barrio pobre de Toxteth en Liverpool,
ciudad portuaria del nordeste de Inglaterra, y los motines se extendieron a todo el pais en
pocas semanas, los media britanicos inventaron la expresion copycat riots: motines por
mimetismo. Esa clase de expresiones esta hecha a medida para destilar discretamente el
veneno del desprecio. Habituados a que la protesta, institucionalizada, se decida y
organice de modo vertical —a imagen de esas huelgas de veinticuatro horas decretadas
por las centrales sindicales y anunciadas con semanas de antelacion— cada vez que una
protesta se autoorganiza de forma horizontal, por contagio y al margen de todo marco
institucional, los comentaristas sienten que se pone en tela de juicio su omnisciencia
mediatica. Asi fue, sin embargo, como diez millones de trabajadores se declararon en
huelga en mayo de 1968... ; habria que hablar también en este caso de copycat strikes?

[]

A estos profesionales del comentario también les resulta inquietante que la gente
salga a la calle sin reivindicar nada en particular. Cada vez que se produce una revuelta,
vuelven a unir sus voces para deplorar la gratuidad de los actos cometidos, como si con
eso bastara para desacreditar de forma inapelable las razones y los objetivos de la
misma. ¢, Y por qué habriamos de privarnos de lo unico que seguira siendo siempre
gratuito en un mundo donde todo se ha convertido en mercancia? [¢] A todo esto hay que
afiadir algo mas: en un pais en el que todo un sector de la poblacién resuelve sus
frustraciones recurriendo a la camisa de fuerza farmacolégica, los jovenes incendiarios
han acudido a una terapia distinta: el vandalismo.

Evidentemente, uno no puede dejar de pensar que dichos jovenes no siempre
prendieron fuego en los lugares mas indicados. «Entiendo que se subleven contra
Sarkozy, que se comporta y habla como un jefe de banda. Pero si tuvieran huevos, irian a
destrozar el centro de la ciudad; atacarian un simbolo del sistema y no a los que viven a

5 Huelgas por mimetismo. (N. del t.)

6 Se admite sin ninglin problema que se destruyan ciudades y campos, que se envenene el aire y el agua, que el
amianto, el 6xido de carbono, la quimica agroalimentaria y la multiplicacion de las microfugas nucleares generen
canceres y destruyan cientos de miles de vidas —sin hablar ya de las ventas de armas a los paises pobres— porque
se trata de la lamentable contrapartida de la prosperidad de las naciones, la garantia de un PIB en alza, etc. Desde el
momento en que crea empleo y activa el crecimiento, se puede destruir todo lo que se quiera. Pero para una sociedad
que ha desterrado cualquier forma de gasto salvaje, destruir por placer supone el escandalo supremo. Sin duda, los
incendios son la parte maldita de nuestra sociedad.



su lado», declaraba una madre de familia de la barriada de la Madeleine, en Evreux, al dia
siguiente de los incidentes del dia 5. Sin embargo, las escasas tentativas de trasladar el
enfrentamiento al corazon de las ciudades se saldaron con fracasos, particularmente en
Lyon, donde el sabado 12 de noviembre los CRS desalojaron la plaza Bellecour en poco
menos de una hora. De modo general, la juventud de los suburbios pobres nunca ha
logrado golpear el centro de las ciudades sino a la sombra de las manifestaciones
estudiantiles (el ejemplo mas hermoso fue el saqueo del centro comercial de
Montparnasse, en septiembre de 1990, al grito de «jVaulx-en-Velin!»). Al fin y al cabo, los
jovenes, al saquear todo lo que estaba a su alcance, no hacian sino emprenderla con todo
ese entorno cotidiano al que se sienten tan ajenos, un poco como €sos presos que,
cuando de un dia para otro se les cruza un cable, destrozan el interior de la celda en la
que, no obstante, saben que estan condenados a permanecer durante unos meses o
unos afnos.

LAs sINGULARIDADES regionales resultan significativas. En el Nord Pas-de Calais, region
donde todo el tejido social quedd desintegrado tras el desmantela-miento de las industrias
mineras Yy textiles, se registro una participacion masiva de los jovenes blancos en los
incendios (la condena judicial mas dura, cuatro afios de carcel, fue pronunciada en Arras,
Pas-de-Calais, contra un rubiales de veinte afios y de patronimico flamenco, por haber
incendiado un But (electrodomésticos) y un Saint-Maclou (alfombras, tapiceria). En Lille
(Norte) dos tercios de las personas contra las que se celebraron juicios rapidos después
de los incendios nocturnos eran rostros palidos. «En el barrio de Bois-Blancs, en Lille,
cuando ardio la escuela, durante la primera media hora todos eran blancos»... «Al
contrario de lo que vi en Val d'Oise y Val-de-Marne, aqui he descubierto una poblacién
especifica, en la que no se daba la discriminatoria "inmigrante-no inmigrante" [...] Ha
habido barrios enteros devastados por el desahucio econémico. Las antiguas
solidaridades obreras han desaparecido y han sido reemplazadas por la asistencia social.
En el barrio de I'Alma, en Roubaix, hay un 40% de paro. Hace treinta afios, las madres de
esas jovencitas que abandonan la escuela a los quince anos presentando un certificado
de embarazo habrian trabajado como obreras en La Redoute», constata un socidlogo.

En Marsella (Bouches-du Rhone), en cuyos arrabales de HLM de los barrios norte y
este abundan los incidentes con las fuerzas del orden, fueron pocos los incendios. Se
atacaron comisarias de policia con cocteles molotov, se incendioé un autobus y una
expedicion contra el Carrefour de Merlan fue frenada en seco por la intervencion de los
CRS, sin duda avisados por un chivato (de hecho, en ciertos supermercados de Marsella
ese género de incidentes es frecuente; en octubre, el Carrefour de Bonveine fue
literalmente saqueado con ocasion de una huelga de los vigilantes). La prefectura de
policia ha silenciado dichos incidentes a fin de evitar que se propagaran, pero es un
hecho que los incendios de automaoviles no han rebasado la cuota habitual (unos
cincuenta semanales). En esta ciudad mediterranea, en la que los jévenes de origen
norteafricano se sienten menos desarraigados que en la Francia continental y cuyo
centro, a diferencia de Paris y de Lyon, es aun mas pobre que la periferia, la juventud
marginada puede identificarse sin problemas con una ciudad marginada a su vez, y
experimentar un sentimiento de exclusion no menos punzante pero en cualquier caso un
poco mas compartido. Un miembro del grupo de rap Psych'4 de la Rime, originario de
Plan d'Aou entrevistado por un diario parisino a mediados de noviembre de 2005, ponia
de manifiesto la forma en que los jovenes de los barrios del norte y del este ven su
ciudad: «Yo, antes que del extrarradio, me siento marsellés». No obstante, eso podria
cambiar si la estrategia de gentrification ['] del centro puesta en marcha desde hace diez

7 Gentrification: voz inglesa que designa las politicas de rehabilitacion urbana de los cascos antiguos, consistentes en
expulsar de éstos a los pobres y atraer a los artistas, pequefios ejecutivos y «yuppiesy», con la consiguiente
revalorizacion y subida de los alquileres. (N. del t.)



afos por la alcaldia acaba dando resultados...

Napie pueDe decir que esta revuelta fuera una sorpresa. Toda Francia llevaba mas de
veinte afios acostumbrada a la existencia de esas zonas en las que la marginacion urbana
y la segregacion étnica acababan por coincidir a la perfeccion. Y como lo mas familiar es
siempre lo mas desconocido, los informes de la policia politica y las emisiones televisivas
de gran audiencia acerca del «malestar en los suburbios» se sucedian a fin de soslayar lo
esencial: se trata de suburbios pobres 0, para ser mas exactos, suburbios de pobres... No
todos los jovenes incendiarios de los suburbios eran de origen inmigrante, aunque éstos
hayan constituido el grueso de las tropas, pero si eran todos pobres: una vez recordado
€so0, ya se ve todo mas claro.

Si no todos estos jovenes eran caillera [] —lejos de ello— todos adoptaron el
arrogante epiteto empleado por Nicolas Sarkozy tras su visita efectuada a una zona HLM
de Argenteuil (Val d'Oise) en la noche del 25 de octubre, dos dias antes de que petara
todo, y se dirigiera ante las camaras a un habitante que éstas no captaron (por cierto, ¢ de
verdad habia un habitante delante del ministro?): «¢ Ya estan ustedes hartos de esa
racaille? [°] jPues vamos a librarles de ella!»

¢Librarse de quién? Los servicios de la policia no conocian a la mayoria de los
menores detenidos tras la revuelta del otofio de 2005, lo que vendria a probar que, o bien
la policia no conocia a todos los provocadores de potenciales disturbios, o que incluso
chavales sin historiales acabaron estallando después de lo sucedido en Clichy-le Bois el
27 de octubre por la tarde, dado que con la atroz muerte de aquellos dos chavales, el
terror policial se habia «excedido» un poco.

Cualquiera que haya sufrido un cacheo de la Brigade Anti-Criminalité (BAC) en plena
calle, o simplemente haya presenciado uno, comprendera el panico que sintieron aquellos
pobres chiquillos ante la perspectiva de un control, y que les llevé al extremo de refugiarse
dentro de un transformador eléctrico.

De hecho, uno de ellos se habia dejado el carné de identidad en casa vy, por tanto,
temia tener que pasar la noche en comisaria. Que se tratara de unos desconocidos para
los servicios de policia no hace sino dejar todavia mas claro el clima de terror que éstos
—y la BAC en particular— hacen reinar en toda Francia, y no solo en los suburbios. Y es
evidente que desde 2002, fecha en la que Nicolas Sarkozy se puso al frente del ministerio
del Interior por primera vez, la poli, que nunca se habia cortado un pelo, decidi6
desmelenarse del todo.

Tales coacciones, sin embargo, no son una novedad. Durante los afios ochenta, en
los suburbios de Lyon por ejemplo, aterrorizar a los jovenes salidos de las filas de la
inmigracion mediante la ejecucion sumaria fue una practica no oficial pero muy
sistematica. Diriase que tras el gran motin de la ZUP ['°] de Masdu-Tareau en Vaulx-en-
Velin (Rhéne), el 8 de octubre de 1990, el ritmo de las ejecuciones se ralentizo: con la
muerte de Thomas Claudio se rebaso la decena, ya que fue la onceava victima de la
policia en el area metropolitana de Lyon...

8 Racaille en verlan. El verlan es una forma de argot basada en anteponer la tltima silaba de una palabra del francés
«oficial» a la primera silaba. (N. del t.)

9 Término de origen occitano. La racalha es, literalmente, el vomito, el deshecho. El sustantivo se forma a partir del
verbo racar, vomitar, rechazar.

10 Zonas de Urbanizacion Prioritaria: (plan creado en 1960, que definia vastos espacios en los que planificar la
construccién de viviendas sociales y privadas de pe a pa: la mas conocida, la ZUP de las Minguettes, situada en el
municipio de Vénissieux, en los suburbios de Lyon, reunia en 1981 a cerca de 35.000 habitantes). (N. del t.)



La primera revuelta de los suburbios tras una de esas ejecuciones sumarias se
remonta a 1979, en Vaulx-en-Velin precisamente —en la zona HLM de la Grappiniére—y
fue seguida inmediatamente por los sucesos de octubre de 1980 en Marsella, cuando la
juventud de los barrios del norte se enfrentd a la policia y saqued varias calles
comerciales del centro tras el asesinato de un joven marsellés de origen argelino por un
CRS. Durante los anos ochenta, las supuestas «pifias» aminoraron el ritmo, sucediéndose
a velocidad de crucero. Esta lugubre letania de asesinatos se prolongd durante los
noventa, y se habria olvidado hasta el recuerdo de las victimas de no ser porque sus
camaradas honraron su memoria con motines: en 1990, como deciamos, en Vaulx-en-
Velin, en marzo de 1991 en Sartrouville (Yvelines) y posteriormente en Mantes-la-Jolie
(Yvelines) en la ZUP de Val-Fourré en mayo, en 1993 y mas tarde en 1997 en Dammarie-
les-Lys (Seine-et-Marne), en 1993 en el distrito XVIIl de Paris, en 1994 en Arles
(Bouches-du-Rhone), en 1998 en Toulouse (Haute-Garonne) en la ZUP de Mirail.

Lo que si constituye una novedad, por el contrario, es la banalizacion de la
«tolerancia cero» como concepto central del mantenimiento del orden desde 2002. Se
sabe que dicha nocion fue forjada y aplicada por el alcalde de Nueva York, Rudolph
Giuliani, antes de ser exportada a Europa Occidental, y en particular a Francia, a
instigacion de personajes como Xavier Raufer, lo que tuvo por consecuencia que la policia
dispusiera absolutamente de todos los derechos en un pais que es el Estado policiaco
mas antiguo del mundo. Asi, a comienzos de octubre de 2005, en la estacion del Este
(Paris), la policia llegd a aporrear y gasear impunemente a unos simples usuarios de la
SNCF que protestaban por la supresién de uno de los trenes de cercanias. (A esos
famosos trabajadores honrados que viven en los suburbios, a los que Sarko-zy pretende
defender de la chusma, ¢ quién los defendera de la policia?)

Esos policias armados hasta los dientes, flash-ball en una mano y pistola paralizante
(laser) en la otra, saben que, sea cual sea el color de su uniforme, cuentan
invariablemente con el respaldo del ministro. ¢ Por qué iban a cortarse? En varios sitios de
Internet esta disponible una lista casi completa de las ejecuciones sumarias cometidas por
la poli en el ejercicio de sus funciones desde 1972, bajo el titulo L'Etat massacre (y aun
convendria incluir en ella a todos los que fueron literalmente lisiados en el transcurso de
palizas...). Las victimas se cuentan por decenas, y si bien entre ellas hay muchos jovenes
frankaoui [''] de pura cepa, salta a la vista que los aarbi,['?] en proporcidn a su peso
dentro del la poblacion del pais, han pagado el precio mas elevado.

En la practica totalidad de los casos, los asesinos de tarjeta tricolor no han tenido
gran cosa que temer, o muy poco. Algunos asuntos desembocaron en procesos penales,
y en los casos mas flagrantes se dictaron penas de remision condicional. Asi, por haber
matado al joven Houari Ben Mohamed en Marsella, el CRS Taillefer fue condenado, afios
mas tarde, a una pena de diez meses con remision condicional... [déntico «castigo»
recibio el CRS Burgos, que en 1985 mato6 al joven William Lenormand en Paris. Ademas,
la tolerancia cero se extiende al simple hecho de recordar todo esto, pues en 2002, tras
una denuncia del ministerio del Interior, la justicia persiguié a uno de los cantantes del
grupo de rap La Rumeur, por haber evocado en el fanzine del grupo el silencio que rodeo
a todos estos crimenes policiales. Finalmente, a finales de 2004, fue absuelto, aun
cuando tuvo que justificarse, jlo cual ya es el colmo! (el ministerio del Interior ha recurrido
el veredicto...). Para que se vea hasta qué punto este pais va de culo.

11 «Francésy», en sabir, antigua jerga mediterranea mezcla de arabe, francés, castellano e italiano, hablada en el norte
de Africa y en el Oriente Medio. (N. del t.)

12 «Arabesy; derivacion del 4rabe arabi; aparece en el francés antiguo de Chrétien de Troyes (s. xiii) con el significado
de «caballo arabe». (N. del t.)



SIN EMBARGO, iba a hacer falta algo mas para conmover (verbo del que se deriva el
sustantivo «conmocion») a los suburbios. Ahi esta precisamente el drama: en que, al
contrario de lo sucedido durante los motines ingleses de la década de los ochenta, la
mayoria de la gente que vive en ellos parece estar desconectada y desolidarizada de la
juventud. La violencia a todos los niveles de los adolescentes es proporcional al silencio
de los adultos. En Aulnay-sous-Bois (Sei-ne Saint-Denis), estos ultimos salieron a la calle
para exigir el cese de la violencia y, por tanto, el retorno al status quo. Es cierto que el
cortejo estaba dividido, como puso de manifiesto la negativa de cierto nimero de
participantes a entonar La marsellesa. En determinados suburbios se constituyeron
grupos de adultos para hacer guardias nocturnas. Cabe comprender que esa gente quiera
conservar las escasas instalaciones del barrio, y sobre todo las guarderias, pero ¢,acaso
han salido alguna vez de casa para denunciar las brutalidades policiales que padece
regularmente la juventud? Todo lo contrario, ciertos habitantes de los suburbios han
pedido que vuelvan... «Los jovenes soportan ellos solos toda la miseria del barrio»,
constataba con lucidez un viejo frankaoui del Mirail al dia siguiente de un motin; por lo
demas, fue en este suburbio de Toulouse donde, tras los incidentes del 6 al 8 de
noviembre, los adultos no se conformaron con salir a la calle para proteger las
instalaciones locales, sino que fueron a debatir con los jovenes y disuadir a la policia de
atacarles.

Al fin y al cabo, histéricamente la palabra banlieu no es mas que un vocablo del
verlan: le lieu du ban, el lugar del destierro. Hay quienes —como esos millones de
frankaoui recluidos en sus chalets de suburbio— han sido desterrados de buenas
maneras, incitdndoles a «edificar» y a endeudarse de por vida (nada mejor que el
endeudamiento para asegurarse la pasividad y la tranquilidad de un trabajador), y quienes
han sido desterrados a la fuerza, en lugares como Clichy-sous-Bois, donde ni siquiera hay
una estacién de metro o de ferrocarril que permita a los jovenes evadirse un poco. Hay
quienes interiorizan el destierro y hay quienes lo exteriorizan.

Mientras que la mayoria de los habitantes de los suburbios se acomoda mal que
bien a su marginacion, quienes estan en edad de tener todos los deseos y todas las
esperanzas se sienten escandalosamente alienados y lo hacen saber por medio de las
llamas. El mismo miembro del grupo Psych'4 de la Rime, a la vuelta de una gira por los
suburbios parisinos, confesaba: «Luego queda muy raro oir a Eric Raoult decir: "Amad
vuestros suburbios". ¢ Alli qué es lo que hay que amar, aparte del hormigon?
Comprendemos que en la ciudad dormitorio de las 4 000 se les crucen los cables».

Un joven de los suburbios de Toulouse se explicaba asi:

¢ Que por qué destrozo los coches de mis vecinos? Porque Sarkozy no viene
aqui a aparcar el suyo. Es una gilipollez, ya lo sé. Pero lo hacemos para hacernos
oir. Podriamos atacar la alcaldia o los monumentos del centro de la ciudad. Pero a
mi en la alcaldia no se me ha perdido nada: es aqui donde quiero que pasen
cosas, para que se hable del barrio. Si en el Mirail hubiese monumentos, no
quemariamos los carros de los padres.

Habria, sin embargo, cosas que hacer en los aledafios de la barriada, pues cada
época edifica sus propios monumentos, y la nuestra tiene los que se merece: esos
espantosos hangares que prolongan hasta el infinito la lepra neo-urbana y en los que se
destilan las baratijas destinadas a los pobres. Algunos, mas inspirados, han incendiado
grandes superficies o concesionarios de automoviles, situados con frecuencia en zonas
francas creadas a instancias de la politica municipal («No pagan impuestos porque el
barrio tiene mala reputacién. Sacan pasta a nuestra costa pero se niegan a darnos curro,



declaraba un joven de los suburbios delante de los humeantes escombros de una tienda-
almacén).

Por otra parte, se han atacado autobuses con cocteles molotov, y los pasajeros,
habitantes de los suburbios pobres que regresaban del curro, no siempre han tenido el
tiempo o la oportunidad de escapar, caso de la minusvalida que sufri6 quemaduras graves
tras el ataque contra un bus en Sevran (Seine Saint-Denis) el dia 2 de noviembre... A
veces la diferencia entre revoltosos y energumenos es difusa, y depende sencillamente de
la capacidad de identificar a los propios enemigos y no equivocarse de objetivo: ésa es la
diferencia entre la célera y el furor.

4 La banlieu, lieu du ban

Los caiLLERA NO REPRESENTAN SinO a una fraccion de la juventud de los suburbios
pobres, pero expresan la frustracion general de ésta de la forma mas extrema y también
mas ciega. Agresividad sistematica, machismo exacerbado y hasta racismo revanchista:
sobre el lecho de la miseria social germinan conductas asociales. En el limite, ésta
engendra monstruos, capaces de quemar viva a una chica que rechaza sus proposiciones
o de patear hasta matarlo a un padre de familia que estaba haciéndole una foto a una
farola.["*] En el imaginario teledirigido de los franceses, los racailleux estan, pues, hechos
a medida para desempenar el papel de barbaros de turno. Sin embargo, en esta mala
pelicula en la que los malos son ellos, ¢ quiénes hacen de buenos? ; Esos franceses de
clase media atrincherados en sus casas, algunos de los cuales no dudan en proclamar a
viva voz que freir a tiros a un crio que ronda en torno a su coche les parece normal, y que,
por lo demas, confian la educacion de los suyos a M6,[*] a Internet y a la Playstation?
¢ Los mismos que han hecho de Francia —sin duda para aletargar al monstruo que late en
su interior— el mayor consumidor de somniferos y ansioliticos del mundo?

Los caillera no son sino un reflejo de la anomia general. Eso si que se les podria
echar en cara, jpero en tal caso no deberian ser los unicos destinatarios de tal reproche!
He aqui un lugar comun repetido hasta la saciedad a proposito de estos jovenes y que no
data precisamente de ayer: «Tomados de uno en uno, son unos chavales estupendos,
pero desde que estan en pandilla ya no se les puede controlary». ;Sera que han
comprendido que estar aislado es estar vencido, y que el orden social que los aplasta se
basa en el aislamiento? Asi pues, se hacen temer: al fin y al cabo, a veces el respeto
comienza por el temor... «Aqui es un insulto que te traten de victima», se oye decir en
ciertas barriadas HLM de los suburbios.

Existe, no obstante, un hecho fundamental, ignorado por quienes jamas han
conocido un dia de revuelta en toda su vida: una revuelta colectiva, sea cual sea,
trasforma a quienes la hacen. Cada uno de los que participa en tales acontecimientos
descubre otra dimensién de si mismo y de los demas. Se miden con el mundo, en lugar
de con el sujeto amedrentado al que se dan el malicioso placer de hacer flipar de miedo
por los pasillos del metro. Sin embargo, eso supone también que su revuelta entre en
comunicacion con la de otros. Las bandas de blousons noirs ['°] de los afios sesenta

13 Alusion a un sordido suceso sin relacion directa con los motines de otofio del 2005, pero que tuvo lugar al mismo
tiempo que éstos: un individuo que tomaba fotos de las farolas (trabajaba para una sociedad de asesores en
mobiliario urbano), recibi6 una paliza a manos de unos jovenes del barrio de Epinay-sur-Seine (Seine Saint-Denis),
que posiblemente lo confundieran con un confidente de la policia, y muri6 a consecuencia de la misma. (N. del t.)

14 Cadena de television francesa especializada en la difusion de culebrones y series norteamericanas. (N. del t.)

15 Equivalente francés de los rockers y teddy-boys ingleses de los afios sesenta. (N. del t.)



fueron el coco de turno de toda Francia, y destilaban una violencia al lado de la cual
muchos racailleux actuales pasarian por ser muchachitos un poco alborotadores. Sin
embargo, los blousons noirs aun vivian en la ciudad, no en unos suburbios que en aquel
entonces estaban aun en proceso de urbanizacién. Y respetaban implicitamente ciertas
reglas elementales de la vida en sociedad, por ejemplo, aquella que dicta que uno deja en
paz a los habitantes de su barrio, reservando su agresividad para la poli y las bandas
rivales. Aquellos retofios turbulentos del mundo obrero aun no habian sido expulsados de
las ciudades hacia los suburbios y condenados a vivir en la periferia. En 1968, a partir de
los primeros enfrentamientos serios con la policia, estuvieron al lado de los estudiantes y
de los obreros. En Paris, procedian de los barrios obreros intramuros, o acudian desde
las barriadas HLM de la periferia e incluso del cinturdn rojo, préximo al terreno de los
enfrentamientos. La mayoria de ellos sabia que acabaria o en la fabrica o en la carcel. En
la actualidad apenas quedan fabricas, pero nunca hubo tantas plazas de prision...

Treinta afios después, la cuestion ya no es saber lo que la sociedad francesa tiene
que ofrecer a la «juventud de los barrios con problemas» —la respuesta ya la conocemos
— sino saber a qué forma de oposicion colectiva y organizada podria sumarse o, mas
bien, cobmo podrian incorporar algo de método a su furia. En 1968 y los afios
subsiguientes, las bandas de jovenes delincuentes pudieron tomar parte en un
movimiento de rechazo general que recorria distintos sectores de la sociedad. Podian
encontrarse con otra gente y conocer otras experiencias que les abrian camino. Se
encontraban codo con codo con otros en los enfrentamientos callejeros con la policia, en
tanto que las bandas de jovenes de 2005 estan totalmente aisladas y han acabado por
desarrollar una cultura del aislamiento.

Estos jovenes han nacido en Suburbia,[*®] lejos de una ciudad de la que, a lo largo
de treinta anos, se ha expulsado masivamente a los pobres (proceso que, con la
excepcion de Marsella, se ha repetido en todas las grandes ciudades del pais). j¢,Puede
haber algo mas indicativo de la segregacion urbana que el pavor que se apodero de las
autoridades y los turoperadores durante esas tres semanas de incendios, ante la idea de
que la racaille pudiera llegar al centro de Paris y mandar la temporada turistica a tomar
viento?!

Asi pues, parece que el cinturdn de la periferia funciona como una fortificacion de
nuevo tipo que separa de forma radical la ciudad-museo del suburbio-dormitorio.

Topo encaJa. Al desarraigar a la gente, tanto de las ciudades como del campo, para
aparcarla en Suburbia, se crea una poblacion sin tradicidon, sin memoria, sin lazos de
ayuda mutua, en resumidas cuentas, sin cohesion interna, y, en consecuencia, tanto mas
atraida por el repliegue doméstico. El resultado es que la Republica ha logrado quebrar
las solidaridades a la perfeccion: entre una generacion y la siguiente, entre un barrio y
otro y, por ultimo, entre los franceses y los inmigrantes. Lo unico que mantiene
exteriormente unidos los fragmentos dispersos de una sociedad desintegrada es la
coaccion que ejerce el sistema disciplinario, encarnado del modo mas visible en la
omnipresencia policial.

Dicho sistema disciplinario siempre ha generado energumenos, individuos cuya
revuelta instintiva encallaba en la hostilidad de quienes habian interiorizado la coaccidn, lo
que, literalmente, puede hacer enloquecer. Del tratamiento de esa clase de locura se
ocupaban los correccionales y los batallones disciplinarios. Nuestra época ha producido
medios sofisticados para anestesiar con delicadeza la capacidad de revuelta de la gran

16 Este término anglosajon, empleado aqui por el autor para referirse al universo del extrarradio, designa en su lengua
de origen el universo de los barrios residenciales de clase media-alta. (N. del t.)



mayoria, pero parecen inoperantes en el caso de estos adolescentes a los que nada
contiene: ni estudios que cursar, ni créditos que pagar, ni responsabilidades familiares.
Constituyen un factor de perturbacién permanente, una juventud que empezo a ser
calificada de «gamberra» con jean-Pierre Chevénement y ha acabado en la «chusma» de
Nicolas Sarkozy. Para ellos contempla la clase politica volver a abrir los correccionales,
restablecer el servicio militar, incluso, y construir nuevas prisiones.

Nada nuevo bajo la monotonia hexagonal,['’] en resumidas cuentas. En efecto,
Francia se constituyé mediante multiples formas de coaccion y represion, y es un
auténtico sistema disciplinario el que, desde el Gran Encierro ['®] hasta la lll2 Republica, le
ha ido proporcionando poco a poco su armazén.

La revuelta de 1968 fue, para la juventud del pais, la ocasion de ajustar cuentas con
este sistema disciplinario en el que habian sido adiestradas las generaciones
precedentes, y que el régimen gaullista se esforzé por perfeccionar. Fue entonces cuando
irrumpid un verdadero odio a la juventud, identificada con la indisciplina, la conducta
licenciosa y el desenfreno, que habian dejado de ser atributos exclusivos de los blousons
noirs. La tematica de la inseguridad se puso en marcha en estrecha ligazon con la de la
«delincuencia juvenil». La expresion «racismo anti-juvenil», empleada por algunos grupos
contestatarios, aparecié en 1970, tras el asesinato de un joven rostro palido por el gerente
de un café del barrio de las 4 000, en La Courneuve (Seine Saint-Denis) al que importuné
armando una pelotera delante de su bar. Existia, por lo demas, un racismo a secas, que
podia llegar a adquirir tintes homicidas contra los trabajadores norteafricanos inmigrados.
Dado que como consecuencia del reagrupamiento familiar estos ultimos habian tenido
hijos —con frecuencia vivarachos—, el racismo anti-juvenil terminé por confundirse con el
racismo a secas.

Esta coincidencia adquiere todo su sentido en lugares como Clichy-sous-Bois, en los
que la mitad de la poblacion tiene menos de veinticinco afios y donde un tercio largo de
los habitantes no es de nacionalidad francesa. La ruptura entre las generaciones es una
realidad que se da en todos los paises de Europa occidental, pero en Francia parece
particularmente profunda. Una de las razones es ésta: la destruccion de las culturas
populares y dialectales, de toda esa parte de la experiencia humana que se transmite de
forma oral y, en gran medida, en familia. En la Francia laica y republicana, empefiada en
destruir todas las culturas orales, la escuela debia convertirse en el espacio exclusivo de
transmision del saber, en este caso, de la cultura escrita, la de las élites. En otras
palabras, era el Estado quien decidia lo que debia transmitirse a las nuevas
generaciones, lo que repercutio en el seno de las familias (por ejemplo, la erradicacién de
los supuestos «dialectos» abrié una enorme fosa cultural entre una generacion y la
siguiente: los padres hablaban una lengua desvalorizada y menospreciada, y los hijos
otra, encomiada como lengua de la cultura y de la civilizacion). En lo tocante a su
progenitura, el papel de los adultos debia cefiirse a educarla de acuerdo con las
exigencias del sistema disciplinario: la familia patriarcal cumplia asi su papel, al igual que
el profesor de la escuela laica y obligatoria y el sargento instructor del servicio militar. Y
tenia que cumplirlo en el momento preciso en que dejaba poco a poco de funcionar como
espacio autonomo de comunicacion y de transmision cultural.

En las familias de inmigrantes, la ruptura entre el universo cultural de unos padres

17 El «hexagono» es una metafora de Francia analoga a la «piel de toro» como sinonimo de Espafia. (N. del t.)

18 Se trata del periodo, a grandes rasgos contemporaneo al reinado de Luis XIV, en que el Estado puso en pie todo un
sistema de reclusion (carceles, instituciones de beneficencia, Hospitales Generales y conventos de arrepentidas) que
apuntaban a eliminar de la sociedad a todo elemento potencialmente perturbador (vagabundos, gitanos, pequeiios
ladrones, prostitutas, hugonotes, etc.).



nacidos en otro pais y unos hijos nacidos aqui estuvo acompafiada por un debilitamiento
del sistema patriarcal. También en este caso, parece que las instituciones exijan una
ruptura cultural de idéntica naturaleza a la vivida por las familias no inmigrantes: asi, un
informe preliminar de la comisién de prevencion de la delincuencia del grupo
parlamentario sobre la seguridad interior (jnada menos!) remitido al primer ministro
Dominique Gallareau de Villepin en febrero de 2005, y que amalgama sistematicamente
delincuencia y familia inmigrante, evoca como una de las causas de la delincuencia juvenil
las «dificultades de idioma» debidas al hecho de que los padres insisten en «hablar el
dialecto del pais en casa». Quien hable arabe o berebere con sus padres acabara, pues,
atracando bancos pistola en mano... aqui reaparece, infligido a los inmigrantes, el mismo
desprecio republicano por toda lengua que no sea la del Estado: después de las
interiores, las exteriores también quedan rebajadas al rango de «dialectos» y confundidas
en el mismo desprecio republicano y universal.[']

Las instituciones de la Republica s6lo esperaban de esas familias de inmigrantes
una cosa: que disciplinasen a sus retonos, y ello cuando las condiciones de vida de esas
mismas familias hacian hipotética hasta la autoridad patriarcal tradicional. «La familia no
es soOlo un medio para cobrar subsidios, también es un espacio en el que ejercer una
autoridady, declaraba Sarkozy en el momento algido de los incendios, amenazando con
cortar las prestaciones de la CAF a las familias cuyos retofios hubiesen destacado. La
llamada al restablecimiento de la autoridad paterna, si bien hallara eco entre los franceses
de clase media, apegados a la figura del Padre (Napoledn, Pétain, y de Gaulle basaron en
ello su poder), tiene pocas posibilidades de prosperar entre unas familias inmigradas en
las que la imagen del padre, tradicionalmente fuerte en los paises de origen, se halla
bastante maltrecha. Confinado a los curros mas duros y mas repelentes, con frecuencia
humillado en su dignidad elemental por el racismo y, por ultimo y cada vez mas a
menudo, incapaz de alimentar a su familia con otros medios que el subsidio de paro o el
RMI —los cuales, a su vez, estan sujetos a la buena voluntad de la administracién— al
padre no le corresponde necesariamente el mejor papel. Y tanto menos cuando no hay
nada que recuerde a sus hijos que la primera generacion supo, en condiciones dificiles,
conquistar su dignidad a través de la lucha. La ruptura entre generaciones también se
situa alli.

En las familias de inmigrantes sucede algo que los polis comprueban cada vez que
efectuan un registro domiciliario: los padres, y en particular las madres, prefieren defender
a sus hijos frente a la ley. «No queremos someternos a una autoridad que no nos
escucha. A la de los padres nos sometemos porque si nos dicen algo, es por nuestro bien;
existe una contrapartida, hay amor. Sé que no es ése el caso cuando un poli me dice
"cierra el pico y vaciate los bolsillos", y no por eso voy a hacerlo; ya, tenemos un
problema con todos los tipos de autoridad sin contrapartidas», declaraba el joven de
Clichy-sous-Bois antes citado. De hecho, lo que espera Sarkozy de los padres de familia
inmigrantes es que ejerzan esa clase de autoridad sin contrapartidas que es el resorte del
sistema disciplinario, lo que también supondria renunciar a la solidaridad familiar instintiva
frente al exterior. Ahora bien, en las familias de inmigrantes, muy a menudo es esta ultima
(encarnada por la madre), la que prevalece sobre la primera (encarnada por el padre).

Si BEN la revuelta de 1968 puso en tela de juicio el modelo disciplinario, no pudo

19 La verdad es que no se trata de algo nuevo: hasta bien entrada la década de 1960, los maestros, que seguian
combatiendo el uso del occitano, del corso o del breton, aconsejaban a las familias italianas o espafiolas inmigradas
que no hablasen en su lengua de origen con sus hijos, pues el conocimiento de ésta era forzosamente incompatible
con una buena practica del francés y, por tanto, con una integracion exitosa... este monolitismo lingiiistico obsesivo
ofrece la prueba abrumadora de hasta qué punto ser ciudadano de la Republica es algo fundamentalmente exclusivo
(y por tanto, excluyente).



restablecer el hilo conductor de la transmision entre generaciones. En el transcurso de las
décadas siguientes, y sobre todo en los afos ochenta, el culto a la juventud se impuso
como anverso de esa ruptura intergeneracional. A partir de entonces, a la juventud,
reconocida y explotada como un segmento de clientela extraordinario por todo un sector
de la produccion mercantil (indumentarias a la moda, chismes tecnolégicos, productos
culturales, locales de moda, etc.) se le concedié una pseudo-libertad. La imagen del
joven, rebelde y despreocupado, que tanto irritaba a las generaciones precedentes,
educadas de modo disciplinario, se convertia asi en un argumento publicitario: la marcha
se impuso como el espiritu de una época sin espiritu.

Al mismo tiempo, surgieron fendmenos recurrentes, como el iletrismo entre la
juventud escolar, que los docentes vienen constatando de forma cada vez mas frecuente
desde hace veinte afos: la cultura escrita se veia suplantada cotidianamente por la
pseudo-oralidad de las pantallas (TV, Internet, videojuegos). Saturados de imagenes, los
jévenes se encontraban tanto mas inclinados a dar la espalda a un universo de lo escrito
que, ademas, seguia siendo en gran parte el mundo de la cultura dominante, la de las
elites. No obstante, esta claro que la destruccion de las culturas orales llevada a cabo por
la Republica habia desbrozado el terreno: debido a ese vacio los individuos
desculturizados eran mas receptivos al bombardeo mediatico. De modo simultaneo, la
institucion escolar comenzaba a perder lo que durante décadas habia sido la fuente de su
credibilidad. Con la extension de la precariedad, los estudios ya no garantizaban la
promocién social y, evidentemente, los jovenes de origen inmigrante iban a ser los
primeros en enterarse.

El culto a la juventud reproducia fielmente los criterios dominantes de una sociedad
en la que, a partir de los afios ochenta, el dinero y el éxito se convirtieron de forma
descarada en lo unico respetable y respetado. Los valores de la sociedad disciplinaria —
el trabajo, el ahorro, la abnegacion, la obediencia mecanica— pasaron a un segundo
plano ante el dinero facil de los especuladores y los traficantes. Desde finales de los afos
ochenta, el héroe positivo de los jovenes de los suburbios pobres en Francia era un
personaje cinematografico: el Tony Montana de Scarface, tan brillantemente interpretado
por Al Pacino. De una forma distinta, la tirania de las marcas supuso que entre los
adolescentes la iniciacion al mundo, de la que antes se encargaban el padre o el hermano
mayor, corria en lo sucesivo a cuenta de la mercancia. Los valores de la sociedad
mercantil se impusieron como unico codigo cultural, y para quienes se encontraban en lo
mas bajo de la jerarquia social, la arrogancia, la falta de respeto y la chuleria se
convirtieron en norma: cierta corriente del rap, calcada sobre el gangsta rap americano, se
hizo eco de ello entre nosotros. Los gangsta rappers no hacian mas que reproducir la
arrogancia de los yuppies, adaptada, sin duda, a un universo mas rudo, pero igualmente
basado en la competencia despiadada: el del gueto. No obstante, ese discurso,
transmitido a unos jévenes ya desfavorecidos, omitia decirles lo esencial: incluso en el
universo de los traficantes, son muchos los llamados y pocos los elegidos.

Para quienes crecen en el ambiente eternamente marchoso de los paraisos
juveniles, siempre resulta doloroso recuperar el contacto con las realidades sociales, pues
no cabe duda de que tras la mascara de la diversion se oculta el sistema disciplinario, y
ante todo en su version pura, la represion policial y penitenciaria. La maquinaria capitalista
conlleva siempre la disciplina de los cuerpos y de las almas, que en la actualidad tienen
permiso para desahogarse, pero de ningun modo para expandirse sin trabas. Y esta
estimulacion permanente que no desemboca en satisfaccién real alguna acarrea, entre los
mas jovenes, un estado de frustracion que se ha convertido en una especie de segunda
naturaleza. Al mismo tiempo, la rebelion y despreocupacion real de la juventud se
castigan con mucha mas severidad que antes, incluso con la pena de muerte, declarada y



ejecutada in situ por polis nerviosos o vecinos irascibles.

Esa es la razdn de que Francia, dejando a un lado la pachanga de la propaganda
espectacular-mercantil, ya no quiera tanto a los jévenes como hace treinta afios. Tanto
menos cuanto que la tendencia al encierro doméstico (que llegé al colmo con la
proliferacion del habitat residencial, donde a menudo acaban viviendo antiguos habitantes
de las barriadas HLM) se palpa en todas las ciudades del pais. Incluso en el Midi, por las
tardes las calles se vacian. Salvo para los retofios de familias numerosas —y aparte de
los inmigrantes casi nadie las tiene— la calle es el Unico espacio abierto. Sin embargo y
con mucha frecuencia, éstos viven en lugares donde ya ni siquiera hay calles, y una ley
reciente permite emprender acciones legales contra ellos en caso de que se reunan ante
los accesos a las viviendas...

En los ultimos tiempos la definicion de la delincuencia juvenil ha evolucionado hasta
abarcar comportamientos que —al menos hasta ahora— no eran de la incumbencia del
codigo penal, agrupados bajo la rubrica de «conductas incivicas». Sin embargo, es
evidente que los dados estan trucados: hablar de «incivilidades cotidianas» a propésito de
esos jovenes que arrastran su aburrimiento supone contraponerlos a las victimas en tanto
civilizados, dato que esta por demostrar.

En un pais en el que denunciar a los propios vecinos a la policia se considera una
muestra de civismo, definir el significado de las palabras civil, civico o ciudadano suscita
muchos interrogantes. Y es precisamente un poli (en este caso el comisario Lucienne Bui-
Trong, al que se le encargd en 1991 la Direccion General de los servicios de informacion
sobre la delincuencia juvenil en Francia) quien expone el concepto dominante de lo civico
y, por tanto, de lo incivico, al evocar:

una escalada a largo plazo, como si se comenzase por ocupar el espacio
publico ingenuamente, sin darse cuenta de que se molesta y, poco a poco, ante las
actitudes de repliegue de un vecindario intimidado o los reproches de algunas
victimas irascibles, se considerase que se tiene el derecho de luchar para imponer
la propia presencia, invadir los territorios comunes aparentemente abandonados, y
luego los territorios privados, antes de ingresar realmente en la delincuencia y, a
medida que se experimentan ciertas formas de impunidad a cuenta de la minoria
de edad penal y la inercia del entorno, declarar una guerra abierta a las
instituciones. [*°]

Asi pues, frente a esa juventud que tiene la «ingenuidad» de ocupar el espacio
publico creyendo que se trata de un espacio abierto, el comisario restablece el orden:
aunque pertenezca supuestamente a todos, en realidad el espacio publico no pertenece a
nadie, por lo que nadie puede tener la pretension de ocuparlo. La Unica instancia que
tiene potestad sobre el mismo es la policia. El espacio publico es el territorio del Estado.

Resulta extremadamente instructivo ver expresarse esta concepcion del espacio
publico, en el fondo muy republicana, bajo la pluma de alguien que ocupa un cargo
importante en el aparato represivo. En una palabra, el espacio publico es el espacio
neutralizado, el puro espacio de transito: la entrada de un inmueble o el desvio de una
autopista. jCirculen! Al entretenerse, los jévenes molestan y asi se les hace saber (al
principio por medio de las recriminaciones del vecindario, y luego mediante un incesante
hostigamiento policial).

Que los jovenes que ocupan esos «territorios comunes aparentemente

20 «Que sait la police?» L'adolescence a risque, bajo la direccién de David le Breton, Paris, ed. Autrement, 2003.



abandonados» son los de los medios mas desfavorecidos, que no disponen de los
recursos para gozar de los placeres del encierro doméstico (a mayor abundamiento
cuando los susodichos territorios, sétanos, vestibulos de entrada, etc., les permiten eludir
un medio familiar en ocasiones asfixiante), es algo que cae por su propio peso. Que esos
jovenes tengan que recurrir a la fuerza de la banda para poder ocupar tales lugares
simplemente muestra el grado de intolerancia al que hemos llegado. En cualquier pais
donde aun quede algun vestigio de civilizacion, se considera normal que los adolescentes
se reunan ante los portales de los inmuebles en los que viven. En Francia —y es un
comisario quien lo dice— ese simple hecho, en apariencia anodino, conduce directamente
a declarar la guerra a las instituciones. Dejando al margen el hecho de que ese discurso
llama a la aplicacion estricta de una tolerancia cero (puesto que aquel que empieza
pegando la hebra con los colegas a la entrada del edificio acabara disparando tarde o
temprano contra la poli), cabe preguntarse en qué manicomio vivimos cuando algo tan
legitimo y evidente para unos jovenes como reunirse donde puedan se considera
crimindgeno. Llegados a este punto, las categorias psiquiatricas tantas veces utilizadas
contra los rebeldes y los inadaptados sociales pueden ser vueltas facilmente contra los
defensores del orden republicano. [?']

No se puede esperar que un pueblo cuya pasién dominante es el encierro sea
abierto; si los franceses ya no se soportan entre si, como van a soportar a los que son
distintos? Un pueblo que ha conseguido volverse tan extranjero a si mismo no corre
excesivo riesgo de comprender a los extranjeros.

LA cuesTion de la vecindad es, a todas luces, fundamental. El vecino es, de forma
inmediata, el Otro. Y si las condiciones de convivencia en los suburbios no facilitan la
vecindad, es porque este tipo de habitat ha sido expresamente concebido para impedirla.
Cuando se examina de cerca la historia de la politica de vivienda social en Francia, se
constata desde un principio esa voluntad de imposibilitar cualquier forma de
congregacion, de solidaridad y de proximidad entre los habitantes.

Podria decirse que la politica de la vivienda nace con la ley Siegfried, en 1895,
destinada a facilitar el acceso de los obreros al domicilio particular y suprimir cualquier
forma de promiscuidad. El objetivo de dicha ley se establecio con claridad: «Un obrero
propietario, ahorrador, previsor, definitivamente curado de las utopias socialistas y
revolucionarias, y arrancado de manos del cabaret». A la espera de que surgiese esa
nueva categoria de pequefios propietarios, hubo que conformarse con viviendas de
alquiler, como las que iban a ser edificadas en el emplazamiento de las antiguas
fortificaciones de Paris. «¢ Queremos aumentar las garantias de orden, de moralidad y de
moderacién politica? jCreemos barrios obreros!» Georges Picot, que junto con Jules
Siegfried fundo la Société Frangaise des Habitations Bon Marché (precursora de las HLM)
fue de una claridad meridiana en lo referente a impedir las relaciones de vecindad en
aquellos barrios obreros:

Pasillos y corredores seran proscritos con la idea de evitar todo encuentro
entre los inquilinos. Los rellanos y las escaleras, plenamente iluminados, deberan
considerarse como una prolongacion de la via publica

Vemos, pues, que las consideraciones del comisario Bui-Trong acerca del espacio
publico estan firmemente arraigadas en una vieja filosofia que, desde un principio, abordo

21 Y no nos consuela lo mas minimo ver como esto se extiende a toda Europa. Asi, en Espaiia se intenta imponer un
toque de queda a la juventud por medio de esas reglamentaciones contra la practica del botellon, aplicadas por
ejemplo en Madrid, donde los fines de semana, grupos de policias se encargan de dispersar a los jovenes reunidos en
las aceras y las plazas: quienes no disponen de medios para consumir en el interior de los bares ya no tienen derecho
a ocupar el sacrosanto espacio publico.



el alojamiento de los pobres desde una perspectiva manifiestamente coercitiva.

Todo ello quedd ejemplificado por la barriada de La Muette (!), [*] en Drancy (Seine
Saint-Denis). Este HBM, construido en 1934 por Eugéne Beaudoin, [*] anticipaba a la
perfeccion las futuras HLM: tres bloques de hormigdn de cuatro plantas unidas en forma
de U. A partir de 1939, sus inquilinos fueron desalojados para transformarla en prisién
para militantes comunistas antes de convertirse en un campo de concentracion por el que,
entre 1941 y 1944, pasaron cerca de cien mil judios en transito hacia los campos de la
muerte. Hasta 1943 fue administrada por la policia francesa, que destaco por la extrema
brutalidad de su comportamiento... En 1950, estos inmuebles se convirtieron en HLM, y
desde entonces las 467 viviendas han estado ocupadas por inquilinos particularmente
indigentes (un 25% de parados en el 2005). Que este HBM haya podido hacer las veces
de carcel y después volver a transformarse en vivienda social sin tener que modificar
siquiera la infraestructura de los edificios lo dice todo acerca de la concepcion carcelaria
del habitat social...

Mas de un siglo después, la mayoria de los inquilinos de viviendas sociales ha
asimilado dicha filosofia a la perfeccion, y la television se encarga de que se queden en
casa. Y puesto que nada debe perturbar la tranquilidad del «dulce hogar», el nivel de
tolerancia a los ruidos procedentes del exterior ha ido aproximandose inexorablemente a
cero, con el resultado de innumerables disparos de escopeta efectuados desde las
ventanas contra los jovenes. El colmo de la intolerancia se alcanzo en el verano de 1983,
cuando un inspector de la RATP que vivia en la barriada de las 4 000, en La Courneuve,
matod a un crio de diez afos que se entretenia lanzando petardos ante la puerta de su
casa el 14 de julio...

Evidentemente, ni siquiera los planificadores de la vivienda social logran impedir las
congregaciones de habitantes o, para ser mas exactos, las de cierta categoria de éstos:
los hijos de familias numerosas. No obstante, si bien estos ultimos hacen chirriar los
engranajes de la maquinaria de la marginacion, algunos de ellos también contribuyen a
hacer aun mas siniestro el universo de los suburbios. No es fortuito que sea en los
suburbios parisinos —y no solo en Seine Saint-Denis— donde la agresividad de los
racailleux se manifiesta mas ciegamente: en un entorno semejante, donde todo remite al
anonimato, es donde mas nos aproximamos a la «guerra de todos contra todos».

La capital, que ha crecido hasta alcanzar las dimensiones de I'lle de France,
funciona como un aspirador que absorbe y apretuja a millones de individuos desubicados,
como una gigantesca maquina de desarraigar. En esta Suburbia —la mayor de Europa—
la movilidad de los residentes es extrema, y ésta los encierra cada vez mas en sus
trayectorias individuales, apartandoles de cualquier lazo comunitario. Los franciliens
apenas echan raices. En el limite, los unicos que lo hacen —suponiendo que las raices
puedan arraigar en el hormigén— son los hijos de los emigrantes, nacidos alli de padres
también desarraigados. No es de extrafar que acaben considerando ese pedacito de
territorio (el vestibulo de la entrada, el sétano, el césped tifiloso que rodea a su edificio)
como suyo: saben muy bien que los demas siempre podran irse a vivir a otra parte,
edificar o endeudarse durante el resto de su vida para poder disponer de un microterritorio
privado alrededor de su casa... Y que ellos continuaran oxidandose in situ, como
maquinas inservibles.

Lo esencial del estropicio se llevd a cabo hace ya mucho tiempo y fue obra del

22 Literalmente, «la muda». (N. del t.)
23 El mismo que mas tarde planificaria, a peticion del régimen de Vichy, la destruccion de los barrios del puerto viejo
de Marsella, llevada a cabo por los alemanes en 1943...



Estado. De hecho, la politica de vivienda social permanecioé congelada durante mucho
tiempo, incluso antes de que los HBM, dependientes de donaciones privadas, fueran
transformados en Oficina publica en 1912. Cambiaron de denominacion justo después de
la Segunda Guerra Mundial, convirtiéndose en los HLM {Habitations a Loyer Moderé) en
el momento en que el Estado decidié intervenir masivamente para contribuir al desarrollo
de la vivienda obrera. Sin embargo, esta intervencién tuvo lugar en el marco de una
planificacién burocratica del espacio urbano. En efecto, el urbanismo efectué una ruptura
radical en la compleja malla que constituia las ciudades, y delimitd arbitrariamente el
espacio edificable en zonas monofuncionales. La urbanizacion de los suburbios se llevd a
cabo siguiendo esta pauta: separacion neta entre las zonas residenciales y las zonas
empresariales, constituyendo asi otras tantas ciudades-dormitorio (las cuales, por otra
parte, no son necesariamente HLM: muchos suburbios estan regidos por un sistema de
comunidades de propietarios, las zonas residenciales con mayor motivo). En cualquier
caso, la vivienda social se desarrollaria de acuerdo con esta logica de la zonificacion, que
erigia la segregacion y el aislamiento en principio. La ciudad, con sus barrios, iba a verse
reemplazada por los suburbios, con sus zonas.

La V@ Republica, que fue contemporanea de una nueva afluencia de desarraigados
procedentes del campo francés y de los paises pobres (sobre todo de las ex colonias)
llevé a cabo una ambiciosa politica de edificacidon de urbanizaciones HLM que llegd a su
punto culminante entre 1960 y 1975. Ahora bien, éstas fueron concebidas para alojar a
trabajadores provistos de automovil y que por las noches prefiriesen los honorables
placeres de la television a los de la taberna (o el «cabaret», como decian los filantropos
burgueses de antafo), que tenian la reputacién de ser peligrosos. Por lo demas, en
aquellas ciudades dormitorio no habia tabernas, y si habia alguna, cerraba pronto.

Los individuos engullidos por la espiral del salariado podian adaptarse muy bien a
aquella marginacion lejos de la ciudad. Sin embargo, cuando a partir de los afios setenta
el sistema fordista de pleno empleo empezé a dar las ultimas bocanadas y numerosos
jévenes nacidos en su seno se encontraron «oxidandose» (como decian los jovenes de
las Minguettes) delante de los portales de los inmuebles, se impuso una evidencia
suplementaria: aquellas ciudades-dormitorio no habian sido disefiadas para otra cosa que
el reposo del asalariado. Cualquier otra forma de vida —en contraste con el tejido
complejo y variopinto que habia caracterizado a la ciudad— era alli rigurosamente
imposible. Los Dr. Strangelove [**] del urbanismo funcionalista, que planificaron la
zonificacion del espacio y, por tanto, la desintegracion de la ciudad, no dudaron de que
todo el mundo, una vez traspasado el umbral de la cabafia que le habia sido asignada por
el plan, tendria la docilidad de permanecer en ella. A partir de mediados de los afios 70,
las bandas de «delincuentes juveniles» ridiculizarian tan totalitaria pretensién.

Es preciso apuntar algo mas en el haber de la juventud rebelde de los suburbios
pobres: fue ella la que denuncié en actos, no sdlo las urbanizaciones sino el urbanismo en
cuanto tal. La expresion «el malestar en los suburbios» es muy floja, pues de lo que se
trata, en realidad, es de la infinita frustracién de los jovenes marginados: la banalizacion
de esta expresion permitia disolver la revuelta en el agua sucia de los falsos debates
mediaticos. De hecho, los proyectos y los textos legales no dejaron de sucederse
inutilmente. Asi, el motin de Vaulx-en-Velin tuvo como consecuencia, en julio de 1991, la
votacion de la ley de Orientacion sobre la ciudad. Sin embargo, la ZUP de Mas-du-Tareau
habia sido citada como ejemplo la vispera del motin: cinco afios de rehabilitacion, que
habrian de afectar a dos mil viviendas, con reacondicionamiento de espacios verdes, un
muro de escalada instalado sobre una fachada ciega, habitat residencial incrustado en el
centro de los bloques de edificios; en pocas palabras, una chapuza a gran escala... Mas

24 Supervillano interpretado por Peter Sellers en el largo-metraje Teléfono rojo: volamos hacia Moscu. (N. del t.)



recientemente, en octubre de 2002, el ministro de la Vivienda, Jean-Louis Borloo, ponia
fin a una gira por todo el pais declarando indignas doscientas mil viviendas. Lo que pasa
es que la indignidad de las mismas va mucho mas alla de una simple cuestion de
mantenimiento de las areas comunes o de renovacion de los pisos. También va mucho
mas alla de una simple cuestién de instalaciones socioculturales, como
imperturbablemente querrian creer los izquierdosos.

De lo que se trata entre otras cosas —si lo que se pretende es hacer justicia a esta
revuelta de los marginados— es de una critica del urbanismo, comprendido ante todo
como técnica de marginacién y de aislamiento, como organizacion jerarquica y autoritaria
del habitat humano. Y esta claro que en lo tocante a los poderes llamados publicos nada
va a cambiar: se dinamitara alguna que otra mole por aqui y unos bloques por alla, pero la
desintegracion del tejido urbano continuara, y con ella, la marginacion inexorable de los
mas débiles.

Al contrario, no sera posible redefmir la geografia urbana sino a partir del momento
en que las cosas se contemplen de forma horizontal y no vertical. Y podemos contar con
los cargos electos de la Republica para impedirlo por todos los medios. El arquitecto belga
Lucien Kroll evoca asi, en Le Soir del 7 de noviembre de 2005, el fracaso de un proyecto
de recalificacion de dimensiones, sin embargo, modestas:

Hace unos anos, el ministro de la vivienda francés me invité a reflexionar en
torno a la idea de un plan global de demolicion de 150.000 HLM, escalonado a lo
largo de un periodo de cinco a diez afios. Se trataba de reemplazar los bloques de
apartamentos por «chalets urbanos». Le respondi que para los arquitectos seria un
negocio excelente pero que supondria reemplazar un modelo por otro, y dejar de
lado lo esencial. Para que una construccion sea aceptada, hace falta tener en
cuenta la forma en que la gente quiere vivir en ella y escucharla. En Clichy-sous-
Bois, por ejemplo, intenté comprender, a partir de encuestas a pie de calle, como
veian su barriada los vecinos, para volver a encontrar en éste una dimension
humana. A base de testimonios y de discusiones, se elaboro un plan de demolicion
parcial de la galeria comercial de «Chéne Pointu», con vistas a habilitar una feria.
(...) Se produjo un rechazo de tipo estalinista por parte del municipio. La maqueta
fue arrojada a la basura y los habitantes con ella.

La segregacion urbana continuara, ya que la circulacion automovilistica, que es el
principio organizador del espacio suburbano, asi permite hacerlo, difiriendo hasta el
infinito, en un movimiento casi exponencial, le lieu du ban. El automovil se ha impuesto
como el producto-piloto de la sociedad industrial, y en los paises ricos es I6gico que los
amotinados quemen coches desde que éstos obstruyen las calles y sobre todo desde que
las calles han sido suprimidas, reemplazadas por cinturones adaptados a la circulacién de
dichos artefactos. Los planificadores no habrian podido concebir la extension de los
suburbios de ciudades-dormitorio de no haber contado con que los habitantes de esta
Suburbia acabarian todos —o casi— por dotarse de esta protesis convertida en
indispensable. Cuando se vive en Suburbia, no tener automovil es estar condenado a la
marginacion absoluta, sin escapatoria posible.

Al quemar los coches, los jévenes la emprenden con unos objetos que de inocentes
no tienen nada. En su concepcion misma, el automoévil encarna el encierro. Este
habitaculo prolonga el domicilio privado —cuyo estatuto legal posee, por lo demas, ya que
la policia no puede (es un decir) penetrar en él sin una orden de registro. El automovilista
—encerrado en su lata de sardinas con la radio o los CD, el portatil, la calefaccion y la
climatizacion— resume a la perfeccién la condicion inhumana del habitante de los



suburbios: separado radicalmente de los demas, pero con un minimo de confort personal.
No es de sorprender que la agresividad sea la norma de conducta de los automovilistas:
el trafico rodado es una metafora de la sociedad en la que vivimos, en la que al Otro no se
le tolera mas que a distancia. Pero por encima de todo, el coche, con la movilidad a la que
incita, encarna el encierro cada vez mayor de los neourbanitas en trayectorias solitarias:
ofrece libertad de movimiento a cambio de aislamiento creciente, lo que vuelve ilusoria
esa libertad. Mientras tanto, los coches arden: veinte mil en toda Francia en 2004, y
veintiocho mil durante los nueve primeros meses de 2005; todo eso sin contar el otofio
caliente.

5 La guerra de todos contra todos y la neurosis securitaria

THomas Hosges FuUE, EN €l siglo XVII, uno de los ted-ricos-fundadores del Estado
moderno. El fundamento de la filosofia hobbesiana, expuesta en su obra Leviatan, es el
siguiente: el derecho natural de cada individuo contradice el del projimo y viceversa. Esta
l6gica infernal da lugar a un «estado de guerra de todos contra todos» en el que «este
derecho de todos los hombres a todas las cosas no es, de hecho, mucho mejor que si
nadie tuviese derecho a naday. El filésofo consideraba, pues, que es imposible garantizar
el respeto por el projimo si no es a traveés de la ley civil erigida en arbitro imparcial. Y la ley
civil supone un poder soberano que la haga efectiva, al obligar a todos los individuos a
obedecerle: «La obligacion de obedecer la ley civil se fundamenta en el derecho de vida y
muerte del soberano sobre los ciudadanos, en su derecho a castigar a todo aquel que
infringe la ley.» Disponer de la fuerza armada y declarar la guerra a un Estado vecino,
recaudar impuestos y controlar las doctrinas que se ensefien en la Republica: tales son
los «derechos que constituyen la esencia de la soberania».

El soberano se convierte, pues, en depositario del derecho natural que cada cual
tiene sobre cada cosa, derecho que esta en el origen de la guerra de todos contra todos.
Y para que impere la paz y pueda hacerse justicia, este poder ha de otorgarse al
soberano de forma incondicional.

La descripcion que Hobbes hacia de este «estado de naturaleza» era una pura
construccion ideoldgica. El punto de partida de su razonamiento era el individuo aislado;
ahora bien, ese individuo constituye una pura abstraccion. El individuo es ante todo un ser
social, y su relacion con el préjimo solo se establece a través de mediaciones. Hobbes
establecia una base totalmente arbitraria partiendo de un individuo atomizado cuya
relacion con el projimo tuviera este caracter inmediato. En ningun lugar del mundo real
existe algo semejante.

El individuo jamas ha existido salvo como miembro de una comunidad, y toda la
historia de los Estados modernos y soberanos ha consistido en desintegrar esas
comunidades para llegar a la constitucion efectiva de ese individuo aislado que, bajo la
pluma de Hobbes, aparece como anticipacion filosoéfica a la vez que como genial intuicion
historica. La guerra de todos contra todos constituia para el pensador inglés el postulado
que habia de legitimar la exigencia de un soberano omnipotente, ese Leviatan que
prefigura a los Estados modernos. Para fundamentar la legitimidad del soberano, era
preciso postular que, por si sola, la sociedad s6lo podia producir y reproducir el conflicto
permanente e ilimitado. Sélo el soberano, al trascender las divisiones internas de la
sociedad, podia instaurar la paz, lo que equivalia a negarle a la sociedad toda inmanencia
politica.



Lo mas significativo es que para Hobbes era indiferente que el soberano fuera un
monarca o una asamblea, que fuera hereditario o electo. Tanto un caso como el otro
convienen por igual a su exigencia de soberania, y la historia de los Estados modernos ha
demostrado que, en efecto, es indiferente. En Francia, el paso de la monarquia absoluta a
la Republica —via la mediacién de los regimenes napolednicos—ha reforzado la
soberania hasta tal extremo que al margen del Estado sélo existe el individuo aislado.

La paradoja reside en que tres siglos mas tarde, la realidad cotidiana de las
sociedades occidentales, en las que en principio impera la paz civil, tiende a confirmar
efectivamente el postulado hobbesiano: la desintegracién de todos los vinculos
comunitarios, de todas las relaciones entre individuos salvo las utilitarias, el reino de la
atomizacion televisada, el estallido del tejido tanto urbano como rural en beneficio de una
gigantesca y anonima Suburbia y el desencadenamiento del interés privado. Todo ello
engendra un clamor objetivo a favor de un poder omnipotente, Unico que esta en
condiciones de proteger al individuo aislado e indefenso. La «sociedad civil burguesa» no
es civilizada: basada en la competencia y la exclusién, s6lo mantiene su cohesién gracias
al Estado policiaco. Y para garantizar la proteccion de ese individuo aislado (para el cual,
por ejemplo, las bandas de jovenes representan una amenaza temible) haria falta que
este Leviatan se dotase del don de la ubicuidad absoluta, que su mirada severa escrutase
de forma permanente hasta los menores recovecos de la sociedad con el apoyo de la
videovigilancia y de la identificacion biométrica. Lo que se ha verificado, por tanto, es el
movimiento inverso al de la demostracion hobbesiana: el Leviatan estatal ha terminado
por dejar subsistir tinicamente —al margen y frente a él— al individuo aislado, cuya
relacion con el préjimo es en principio negativa y no puede hacerse positiva sino a través
de la mediacién del poder soberano.

El individuo aislado postulado por Hobbes como base de su razonamiento
constituiria, poco mas de un siglo después, la piedra angular del edificio filosofico-politico
construido por la revolucion francesa. En la sociedad burguesa se reconoce al individuo
en tanto individualidad abstracta, entidad juridica, politica (la Declaracién de los Derechos
del Hombre y del Ciudadano es explicita al respecto: o que ese texto fundador ensalza
ante todo es al individuo en tanto propietario privado). La constitucién de la Republica
presuponia la del individuo aislado y la de un ser social de nuevo cufio que tuviese una
relacion con el préjimo exclusivamente negativa, ya que éste delimita su espacio privado:
La formula que mejor resume esta ideologia de pequefios propietarios, «Mi libertad acaba
donde comienza la de los demasy, jes la misma que en la actualidad se ha encarnado en
el habitat residencial! [*]

Dos siglos de hegemonia politica y cultural de la burguesia han desembocado en la
desaparicion de toda forma de comunidad que pudiera cimentar una identidad ajena a la
esfera estatal, la cual, en consecuencia, ha acabado por abarcarlo todo: ser francés se
presenta como una identificacion fantastica que sigue pautas idénticas a las de la religién,
ya que en lo sucesivo la relacién de cada individuo con los demas pasa exclusivamente
por la mediacién del Estado. La trascendencia metafisica de la religién se ha limitado a
dar paso a la trascendencia politica del Estado republicano. La Republica consagra la
libertad del individuo, que esta condenada a seguir siendo formal, pues se basa en la
separacion con respecto al projimo, de manera que, frente al poder soberano del Estado,
ese atomo individual no tiene la menor consistencia. A la universalidad abstracta de la
Republica corresponde la individualidad abstracta del ciudadano.

Desde 1981 no se ha dejado de hablar del «problema de la integracién» con

25 El pensador ruso Mijail Bakunin, al considerar que el individuo no existe al margen de la comunidad, decia por el
contrario: «La libertad de los demas es la condicidon de mi propia libertad».



respecto a los hijos de los inmigrantes nacidos en Francia. Ahora la cuestion de la
integracion ya no se plantea, por la sencilla razon de que vivimos la desintegracion
acelerada de todo vinculo social. En estas condiciones, aquello que se denomina
«integracion» se reduce al simple hecho de hacerse transparente e inofensivo.

Alla donde aun existen sentimientos de filiacion (con un lugar, con un cuerpo
profesional, con una etnia) el Estado topa con resistencias. La légica del poder soberano
al que apelaba Hobbes consiste, por el contrario, en disolver cualquier vinculo directo
entre individuos para no dejar subsistir mas que al individuo aislado, y el Estado logra este
objetivo a fuerza de desplazar, desarraigar y deportar a las personas, convirtiéndolas, por
ejemplo, en habitantes de la Suburbia parisina. Sélo atomizando a los individuos puede el
Estado imponerse entre ellos como mediador universal. Cuando la capacidad de construir
mediaciones acaba en manos ajenas a las de los individuos, sus relaciones adoptan un
caracter inmediato que desemboca efectivamente en un estado de guerra de todos contra
todos: es la sociedad civil burguesa, que no deja subsistir otra mediacion entre los
hombres que el dinero, mas aun, que erige el interés privado en norma. Ahora bien, esta
sociedad que se autodestruye en permanencia requiere la intervencion reguladora del
Estado.

Una vez consumado este proceso, quedan las instituciones, el edificio del Estado,
las fronteras politicas, cuya finalidad primera y ultima es el control de las masas solitarias,
la capacidad de constreiiir al individuo atomizado por medio del sistema disciplinario.
Constrefiimiento tanto mejor aceptado por cuanto, a cambio, el soberano garantiza la
proteccién, o al menos, se compromete a ello. E incluso la revuelta del otofio de 2005, por
su caracter desesperado y furioso, refuerza al cuerpo defensor de éste, el discurso
totalitario del Leviatan policial, pues este ultimo halla su realizacién en el estado de
excepcion: alli el concepto del Estado confirma su esencia.

No robemos olvidar que, histéricamente, el parto de la Republica se efectudé por medio
del estado de excepcidon, que presupone la existencia de un sistema disciplinario cuyas
capacidades coercitivas pueda movilizar. El Estado se funda a través de la guerra, y ésta
—bajo la forma moderna de las movilizaciones masivas— ha sido siempre una formidable
maquina de disciplinar (de lo cual da cuenta perfectamente el leitmotiv de todos los viejos
gilipollas: «a esta juventud lo que le hace falta es una buena guerra»). Cuando los
cuerpos y las almas estan lo suficientemente disciplinados, el enemigo procede del
interior: es la inseguridad, identificada primero con la juventud y luego con los inmigrantes
y su descendencia.

La demagogia sarkoziana no hace, a ese respecto, sino ir marcando la pauta del
proceso de cierre del dispositivo securitario. Esta tactica viene siendo una constante
desde hace tres decenios: cada ministro del Interior tiene la obligacion de cargar las tintas
un poco mas. Comenzo6 a mediados de la década de los setenta, cuando el ministro del
Interior Michel Poniatowsky respondié al alboroto mediatico acerca de la expansion de la
delincuencia juvenil lanzando sus famosas «operaciones pufetazo», vastos despliegues
policiales que afectaron tanto a las estaciones de metro como a los peajes de las
autopistas, con controles de identidad y registros a fondo.

Los tres decenios transcurridos desde entonces han sido testigos de la banalizacion
del estado de excepcidn, a medida que la tematica de la inseguridad proporciond, a fuerza
de machacarla, el trasfondo emocional indispensable. Y la curva de crecimiento de los
efectivos y los recursos policiales parece lisa y llanamente ilimitada.

La deriva hacia el estado de excepcion permanente esta contenida en el concepto



mismo de la soberania estatal, y esta tendencia engloba desde hace mucho tiempo y en
grados diversos a todas las naciones de Europa occidental. En el caso francés, el recurso
a unidades especiales «antiterroristas» que en ocasiones dependen del ministerio de
Defensa tiende a banalizarse. En mayo de 2005, fuimos testigos de la intervencion del
GIPN, a solicitud del prefecto, contra los huelguistas del centro de clasificacion postal de
Bégles (Gironde), que habian secuestrado a sus directivos durante unas horas. A
comienzos de octubre de 2005, vimos a los robocops, asistidos por buques de la Marina,
intervenir en alta mar contra los huelguistas de la SNCM [*] —a bordo del navio Pascal
Paoli, secuestrado y desviado de su ruta— y también contra una manifestacion de
marinos en el puerto viejo de Marsella. Un ejército que interviene en el marco de un
conflicto laboral, ¢ supone o no el estado de excepcidn instaurado como norma?

Recordemos que la declaracion del estado de emergencia, que se extiende hasta el
final de febrero de 2006, autorizaba, entre otras cosas, los registros nocturnos, la
prohibicion de entrada al pais y la de las «reuniones tendentes por naturaleza a provocar
o suscitar el desorden», ademas de otorgar competencias para juzgar delitos civiles a las
jurisdicciones militares. Recordemos también que el estado de emergencia, segun la ley
de abril de 1955, se aplica «en caso de peligro inminente derivado de atentados graves
contra el orden publico». Declarado en vigor en 1955 y después en 1958 y 1961, fue en el
marco del estado de emergencia cuando, el 17 de octubre de 1961, la policia parisina
pudo entregarse a un crimen hasta entonces no superado, a saber: la represién de una
marcha pacifica de inmigrantes argelinos a lo largo de los Grands Boulevards, que se
saldd con varios cientos de muertos, muchos de los cuales fueron pura y simplemente
ejecutados en los patios de las comisarias. El prefecto de policia Maurice Papon, que
organizo dicha operacion, jamas se vio importunado por dichos sucesos. [¥']

6 Recuperacion y represion son las dos ubres de la Republica

LA REVUELTA DE LOS Suburbios pobres ya tiene su historia, que aclara en contrapicado la
historia francesa de los ultimos treinta afos. La revuelta de 2005 ha sido, sin duda, la mas
desesperada y la mas furiosa de todas. Los jévenes que, sobre todo en los suburbios de
Lyon, celebraron un festival de coches carbonizados en 1981, no quemaban los de sus
vecinos. Por lo general, iban a robarlos al centro de la ciudad (procurando, a ser posible,
que fueran grandes cilindradas) para regresar al suburbio y divertirse con ellos. Cuando
incendiaban los coches del vecindario lo hacian de forma selectiva, quemando sélo los de
delatores o racistas notorios. En aquellos suburbios pobres era facil conocer entonces a
jovenes que tenian una vision bastante clara de la situacion: de Nanterre a Vitry, desde
los barrios del norte de Marsella pasando por Venis-sieux y Vaulx-en-Velin, sabian a
quién debian su suerte e iban al encuentro de los demas (de lo que dio fe, por ejemplo, la
serie de conciertos Rock Against Police, organizados en distintos suburbios del pais en
1980/81, en cada ocasion de forma autonoma).

Sin embargo, las energias de la revuelta del verano de 1981 fueron dispersadas
rapidamente, con la ayuda de la heroina y de la carcel. La experiencia simultanea de la

26 Société de Navigation Corsé-Méditerranée, compaiiia maritima publica que asegura el transporte de pasajeros a
Corcega, Argelia y Tinez. (N. del t.)

27 En 1984/85 también se declaro el estado de emergencia en Nueva Caledonia, y fue en el marco del mismo que los
robocops del GIGN (Gendarmeria) asesinaron a sangre fria al lider canaco radical Eloi Machoro, lo que dejo la
direccion del FLNKS en manos de independistas moderados, mas comodos para el gobierno socialista de la época.
Asi pues, el régimen Mitterand no vacilé en mantener el orden colonial por medio del asesinato politico, sin que eso,
al parecer, escandalizara demasiado en la metropoli.



marginacion urbana y del racismo pes6 mucho. Y la camisa de fuerza quimica que
anestesiaba poco a poco a la mayoria de la poblacién francesa adoptd una forma mucho
mas aguda entre los jovenes parados-de-por-vida de los suburbios: las drogas duras
acabaron consumiendo muy pronto las energias mas desbordantes. Al mismo tiempo, y
amparandose en aquella descomposicion controlada, la presion policial era incesante.

Tras los enfrentamientos de marzo de 1983 en la ZUP de las Minguettes, en
Venissieux (Rhéne), un grupo de jovenes de origen norteafricano, en su mayoria de los
suburbios de Lyon, organizé la Marcha por la igualdad y los derechos civiles. Animados
por un cura, el padre Delorme, con aquella manifestacion no-violenta pretendian hallar la
salida a una situacion bloqueada, entre la represion y la autodestruccién. Salieron de
Marsella el 15 de octubre de 1983 y llegaron a Paris el 3 de diciembre, donde fueron
recibidos por cien mil personas. Los caminantes se habian situado en un terreno en el que
la clase politica podia reconocerles una eventual legitimidad: el del Derecho. Que este
ultimo opera como una abstraccion en una sociedad basada concretamente en la
explotacion y la exclusién, quedo confirmado de forma muy rapida y dolorosa por los
acontecimientos de Talbot, situados en el terreno de la lucha social.

En enero de 1984 estallaba un conflicto sin precedentes en la fabrica de automoviles
de Talbot-Pois-sy (Val d'Oise). Ante el anuncio de un plan de despidos de OS, los obreros
especializados, casi todos ellos norteafricanos, se pusieron en huelga y ocuparon la
fabrica. Tras varios dias de bloqueo de la produccion, los obreros cualificados —
franceses, afiliados al sindicato de la empresa CSL y hostiles al movimiento— acabaron
por agredir a los huelguistas. Quienquiera que la haya presenciado jamas olvidara la
escena: los huelguistas, tras una resistencia admirable, acabaron por aceptar el desalojo
de la fabrica, separados por un cordon de CRS de los frankaoui que les insultaban
mientras cantaban La marsellesa...

Desde luego, Talbot constituia un caso limite: en las demas empresas del sector
francés del automovil nunca se ha visto a la separacion étnica abarcar con tanta exactitud
las diferencias profesionales, ni a un sindicato patronal como la CSL encuadrar tan
estrechamente a la mano de obra cualificada. El fracaso de la huelga de Talbot enterré
definitivamente la voz de aquella «primera generacion», de esos trabajadores inmigrados
que, al contrario de lo que con demasiada frecuencia cree la «segunday, no fueron unos
tio Tom [*] (algunos de ellos habian sido fellagas). [*°] La huelga de los OS de Renault en
1971, en la que los inmigrantes desempefaron un papel protagonista, las huelgas de
hambre de 1972 contra la circular Marcellin-Fontanet, que desembocaron en la
regularizacion de treinta y cinco mil sin papeles, el movimiento de las residencias
SONACOTRA, en el que millares de residentes coordinados organizaron de forma
auténoma la huelga nacional de alquileres de 1976: aquella primera generacién supo
batirse. También en este caso la memoria ha sido borrada: los sindicatos, que no lograron
controlar nunca a aquellos obreros insumisos, no hablan de ellos jamas, y los
profesionales del anti-rracismo menos todavia.

En cualquier caso, la manifestacion de los huelguistas de Talbot en Paris, sélo unos
dias después de las violentas trifulcas de Poissy, no reunio a una gran multitud tras la
banderola «Todos somos inmigrantes de Talbot» (si bien algunos de los caminantes del
otofio se habian desplazado desde Lyon), lo cual demostré que la llegada de la Marcha a

28 Tio Tom: el protagonista de la novela La cabaria del tio Tom, de Harriet Beecher Stowe, era un afroamericano
ansioso por gozar de la aprobacion de los blancos. Por extension, lameculos. (N. del t.)

29 Fellaga: Denominacion dada a los miembros de la resistencia argelina durante la guerra de independencia contra
los franceses; en la época en que estos ultimos la adoptaron, habia adquirido la significacién de «bandolero». (N. del

t)



Paris, que funcionaba ya segun la légica del acontecimiento sensacional y en torno a una
consigna ecumeénica (¢ quién, aparte de los partidarios del FN, no estaria de acuerdo con
la igualdad de derechos y en contra del racismo?) movilizaba mas que la lucha real.
Comulgar en torno a los grandes principios, si, pero solidarizarse con la lucha no: una vez
mas, la ideologia republicana eclipsaba la conciencia social.

Aquel afio 1984 marco una derrota: la de la confluencia imposible entre la primera y
la segunda generacion de inmigrantes aparcados en los suburbios, el encuentro abortado
entre los OS de Talbot y las «Ratas» de Vénissieux. Este, mucho mas que el ascenso
electoral del FN a partir de aquel afio, es el fracaso histérico que nos toca pagar.

SoBRE LA base de este fracaso pudo hacer su entrada en escena SOS-Racismo; los
jovenes salidos de las filas de la inmigracion desaparecieron detras de los saltimbanquis
profesionales y fueron desposeidos de su voz. La revuelta de los suburbios pobres quedd
circunscrita a la cuestion exclusiva del racismo, cuando éste, por muy real e intolerable
que fuese, no era sino un aspecto de la exclusién social. La clase politica pudo darse asi,
de forma unanime, el lujo de votar una ley contra el racismo sin que, evidentemente,
cambiara nada en la vida cotidiana de la juventud marginada de los suburbios. Entretanto,
SOS-Racismo acaparaba la palabra y cortocircuitaba la protesta.

Esta operacion permitiéo ahogar la revuelta de una generacién entera de jovenes de
los suburbios, que no esperaba nada ni de la izquierda francesa ni del Islam. Y dos
generaciones de arribistas, de Julien Dray a Malek Boutih, se encaramaron al vértice del
aparato socialista a partir de su mandato autoproclamado de antirracistas de servicio en el
seno de SOS-Racismo. [*] Los jévenes de las Minguettes, que se habian enfrentado a la
policia delante de sus viviendas, que luego atravesaron el pais a pie y fueron acogidos
triunfalmente en Paris, desaparecieron, sumidos en el anonimato y el olvido...

Por vez primera, unos productores creaban un movimiento de opinion de cabo a
rabo. En efecto, en el lanzamiento de sos-Racismo se aplicaron todas las reglas del show
business, y la gracia de la celebridad mediatica le aseguro la perennidad. El producto era
casi perfecto.

Mas he aqui que en la actualidad los franceses tienen un ministro del Interior que
lleva a cabo una auténtica campafia preelectoral para las presidenciales de 2007, segun
las reglas probadas del marketing politico a la americana, de la forma mas agresiva
posible y multiplicando los golpes de efecto mediaticos. [*'] La demagogia a la que lleva
entregandose Sarkozy desde principios de noviembre parece haber tenido éxito: de
acuerdo con un sondeo realizado a mediados de noviembre de 2005, el 63% de los
encuestados confiaba en él. Sin embargo, nadie puede negar que ha contribuido
ampliamente a envenenar las cosas, tanto con su visita provocadora a Argenteuil como
por sus declaraciones después del drama de Clichy-sur-Bois. La verdad es que el muy

30 Quien piense que exageramos no tiene mas que leer el edificante Voyage a l'interieur de sos-Racisme, escrito en
1990 por un tal Serge Malik, que formo parte de la organizacion en sus comienzos. La verdad es que sos-Racismo se
beneficio de la artilleria pesada de los medios, de complicidades en las altas esferas, caso de industriales
izquierdosos como Riboud, que aflojaban la pasta, y de una habil estrategia de marketing frente a la cual la
sinceridad de los jovenes inmigrantes de la Marcha o un diario como Sans Frontiéres no pesaban mucho...

31 Elsiguiente detalle de la biografia de Sarkozy dice mucho sobre su experiencia en la manipulaciéon mediatica. En
1987, presidia la comision encargada de la lucha contra los riesgos quimicos y radioldgicos en el seno del ministerio
del Interior. A ese titulo, fue de facto el consejero en «comunicacion» del Gobierno con respecto a las consecuencias
de la catastrofe de Chernobil. Ya no hay demasiada gente —aparte de las victimas del cancer de tiroides— que
recuerde la enormidad de las mentiras oficiales en aquella ocasion: la nube radioactiva se detuvo en la frontera, no
habia absolutamente nada que temer, etc. Indiscutiblemente Francia fue el pais de Europa donde mas se tomo por
gilipollas a la gente, porque por encima de todo era preciso que la verdad no proyectase sombras sobre el programa
nuclear...



cabron jugo alli una baza de poquer politico. Aposto por la neurosis securitaria, a partir de
ahora solidamente instalada en el pais, provocando una crisis de gran magnitud que le
permitiera presentarse como el hombre providencial que rehusa toda contemporizacion
con la «chusma». De todas formas, los incendios no podian desembocar en ningun otro
resultado: en Francia se admite cualquier cosa menos que se toque el coche. La reaccion
habia de ser tanto mas enérgica cuanto que finalmente fueron precisamente los coches
del ciudadano de a pie los que ardieron, incluidos los de los inmigrantes de los
suburbios...

La primera reaccion de los socialistas fue no protestar contra el estado de
emergencia decretado el 8 de noviembre. Claro esta que fueron ellos quienes lo
declararon en 1955, cuando el ministro del Interior de la época —un tal Frangois
Mitterrand, el mismo que ese afio ordend disparar contra los obreros de Nantes— se
pronuncié de esta guisa ante la insurreccion argelina: «Argelia es Francia». El alcalde
socialista de Noisy-le-Grand, Michel Pajon, que llegé a exigir la intervencion del ejército
contra los incendiarios de los suburbios, no podia desentonar en semejante concierto.

En cuanto al Partido Radical, propuso ni mas ni menos que restablecer el servicio
militar para inculcar a la juventud los valores republicanos, propuesta que poco después
recogeria Segoléne Royal (PS). En el preciso momento en que la mentira republicana
comienza a resquebrajarse por todos lados, la proclamacion del estado de emergencia
resuena como un doblar de campanas por el entierro definitivo de la izquierda francesa.

Tanto la izquierda como la derecha invocan la Republica y sus valores exactamente
del mismo modo en que el clero invocaba antafio a la Iglesia: para conjurar la realidad de
los conflictos. El colmo se alcanzé —hasta el punto de que en un principio habria podido
creerse que se trataba de una broma— cuando el gobierno anuncio, al cabo de una
semana de incendios, que de ahora en adelante se reservarian en las escuelas de
formacion de altos cargos varias decenas de plazas para los «jovenes de los barrios con
dificultades»... La «igualdad de oportunidades», viejo latiguillo de la ideologia republicana
machacada hasta la nausea, llega asi a su fin... sin duda, a los jévenes parados-de-por-
vida de los suburbios les reconfortara saber que quiza haya entre ellos dos o tres futuros
jerarcas diplomados de las Escuelas Nacionales de Administracion...[*’] La igualdad de
oportunidades consiste en que todo el mundo pueda subirse al ascensor que lleva de lo
mas bajo de la jerarquia social hasta la cima: ademas de que eso ni siquiera es cierto, de
todas formas siempre habra quien se quede abajo, barriendo la entrada y vaciando los
cubos de basura.

TamBiEN s ha invocado la labor de las asociaciones, y toda la izquierda deplora que
el gobierno cerrase el grifo de las subvenciones, lo cual explicaria la explosion del otofio
de 2005. jCofo! 4 Donde si no iban a encontrar los cargos electos una mano de obra
benévola, dispuesta a dar lo mejor de si misma para paliar las consecuencias de una
politica a la que todos ellos contribuyen en el marco de sus mandatos de alcaldes, de
consejeros generales, de diputados e incluso de ministros? Las asociaciones solo reciben
subvenciones en la medida en que permiten salvar las apariencias y distraer a la juventud.
Sin pretender negar por ello que algunas de ellas hayan permitido a los habitantes de los
suburbios sacar la cabeza del agua (como ese restaurante asociativo situado en un barrio
del Norte de Marsella, creado y animado desde hace afos por mujeres de diversos
origenes) no esta a su alcance, en cualquier caso, ofrecer a los jovenes excluidos de los
suburbios una perspectiva vital distinta.

32 El sueflo americano consiste en que en los USA todo el mundo tiene la oportunidad de llegar a ser banquero un dia.
El suefio republicano consiste en que en Francia todo el mundo tiene un dia la oportunidad de llegar a ser ministro...



En el mejor de los casos, las asociaciones son la parte de lazo social que le toca al
pobre, en un espacio, a saber, el del suburbio, fundamentalmente antisocial. Algunos
jovenes comprometidos en ese tipo de actividades apenas se hacen ilusiones: «Arriba se
creen que porque pongan una asociacion, no nos vamos a rebelar». Tanto mas por
cuanto, en las municipalidades de los suburbios, sélo las asociaciones situadas
directamente bajo el control de la alcaldia son susceptibles de recibir una ayuda
cualquiera (locales, subsidios) en detrimento de las raras asociaciones realmente
independientes: asi se conjugan el clientelismo y el uso del presunto espacio asociativo
para banales fines de mantenimiento del orden. «Se cuenta mucho con las asociaciones,
con la gente que esta al pie del cafiidn. Vamos a activar el conjunto de nuestra red para
que los jovenes entren en razon. Si en lugar de doscientos, solo una treintena se muestra
especialmente recalcitrante, la policia podra identificarlos», declaraba el adjunto de la
seguridad de Aulnay-sous-Bois al dia siguiente de una noche de violencias: apenas
podria definirse mejor el papel que le corresponde al asociacionismo sumiso... asi pues,
en el momento algido de la crisis, el 7 de noviembre, Villepin anuncié que su gobierno iba
a aumentar la contribucion a las asociaciones.

Evidentemente, lo esencial se ventila por otro lado. El proyecto de Sarkozy consiste
en combinar la ideologia republicana, ya bastante represiva de por si, con ese
pragmatismo yanqui que hace de las prisiones un sector empresarial de pleno derecho, al
mismo titulo que el transporte aéreo o la informatica. Este hijo de un refugiado hangaro se
presenta como el importador del modelo americano en Francia, empezando por el
liberalismo neo-reaganiano, que su hermano Guillaume, presidente de la Federacion de
las industrias textiles francesas, defiende en el seno del MEDEF. Asi pues, a la tolerancia
cero corresponde el comunitarismo: de estos jovenes abandonados a si mismos, mejor
que se ocupen los imanes.

El proyecto sarkoziano consistiria, pues —ya que no se les ha podido integrar en la
sociedad francesa— en convertir a los jovenes de origen norteafricano en una comunidad.
Y en tal caso se trataria de una comunidad religiosa, ya que esa es la unica forma de
comunidad que reconoce la sociedad existente, tanto en Francia como en los EE.UU. Y
no es casual que en el marco del Conseil Frangais du Culte Musulman que ha puesto en
marcha, Sarkozy privilegie a los representantes con reputacién de «duros». Sus
declaraciones en favor de la financiacion publica de la construccion de mezquitas, del voto
de los inmigrantes en las municipales y de la modificacién de la doble pena [**] apuntan,
pues, a ganarse a un electorado musulman.

La novedad es que un ministro de la Republica contemple como estrategia a largo
plazo apelar a una forma de comunidad que, oficialmente, la Republica no puede
reconocer. En todos los casos, frente a las pretensiones de la propaganda mediatica,
siempre tentada de presentarnos la mano oculta de los barbudos integristas tras la menor
agitacion de los jovenes inmigrantes, la unica intervencion de los miembros del Tabligh
durante los acontecimientos consistio en intentar calmar a la juventud, lo que demuestra
que el calculo sarkoziano cuadra perfectamente...

7 Para acabar con el juicio de Dios

EN EsTAs TRES SEMANAS hemos visto de todo: por ejemplo, al gobierno irani inquietarse,

33 La expulsion de los extranjeros —una vez cumplidas las penas de prision a las que hayan sido condenados— del
territorio nacional. La supresion de la doble pena fue una de las reivindicaciones de los motines de la prision de
Fleury-Merogis en 1985. (N. del t.)



junto a su alter ego francés, por las amenazas contra los derechos del hombre... jPorco
Dio! Pero la palma de la infamia se la lleva la flor y nata de la inintelligentsia francesa, de
Phillipe Val a Alain Finkielkraut: hay gente que, como ellos, no sorprende jamas: jnunca
faltan a la cita! Son los mismos que se quedaron empalmados con la victoria del equipo
francés durante el Mundial de Futbol de 1998. jPor fin la integracion republicana habia
demostrado su valor! jQué lejos parece quedar en la actualidad, —como esos recuerdos
brumosos que se nos vienen a la cabeza al dia siguiente de una mala borrachera— esa
comunion espectacular bleu-blanc-rouge reconvertida en black-blanc-beur! [*] El famoso
«mestizaje» encubria una realidad mucho mas prosaica: no basta con importar el cacao y
los cacahuetes de los paises pobres, también hay que llevarse a sus deportistas de élite.
La légica colonial va mas lejos, ya que si Europa importa jugadores de Africa, también
exporta a sus entrenadores: se importan trabajadores y se exportan capataces... Sin
embargo, desde la euforia televisiva de 1998, hemos podido escuchar a jovenes «salidos
de las filas de la inmigracion» acoger La marsellesa con silbidos en el transcurso del
partido Francia-Argelia...[**]

Si hasta ahora la Republica habia logrado uniformizar a todos los que vivian en su
territorio y convertirlos en franceses, en la actualidad se encuentra frente a unas gentes
nacidas y criadas aqui que no se reconocen en Francia. Y es que los inmigrantes norte-
africanos o del Africa negra, a diferencia de los inmigrantes europeos que les precedieron,
son antiguos colonizados.

El colonialismo y el imperialismo no han sido una mancha en la tunica inmaculada
de la Republica, sino su fundamento mismo. Y asi fue desde 1793, fecha en la que los
jacobinos transformaron la guerra llamada revolucionaria en guerra de conquista territorial
en nombre de los ideales universales de la revolucion francesa, con las consecuencias
que todos conocemos... El universalismo francés fue a la vez imperial y colonial. Lo
esencial de la empresa colonizadora fue obra de la IlI12 Republica. La personalidad de su
maximo instigador esclarece perfectamente la Iégica que presidio la construccién del
edificio republicano. Ministro del gobierno versallés que reprimio la Comuna de 1871,
luego ministro de Instruccién Publica (que, en el desempefio de esta funcién, organizé la
erradicacion de los «dialectos» en todo el pais), artifice después de la colonizacién, Jules
Ferry la justificd en nombre de los valores superiores de la Republica francesa.

También en este caso, la ruptura entre la juventud precarizada y en paro de origen
inmigrante y los trabajadores franceses tiene raices histéricas. La adhesion de estos
ultimos a los valores nacionales (a través de los partidos de izquierda) se efectud, sin
duda, en detrimento de la solidaridad con los oprimidos de las colonias. La ideologia
jacobina descansaba sobre el culto al Estado-Nacion, linea de la que la izquierda francesa
jamas se ha desviado, el PCF incluido, que logré combinar su fidelidad al Comintern con
el nacionalismo francés. Tras la Segunda Guerra Mundial, el Partido, reforzado por su
papel en la resistencia y obsesionado por la teoria de los bloques, consideré que frente a
la hegemonia americana habia que defender la Nacién al precio que fuera. Por dicho
motivo, el PCF no apoy6 jamas la independencia argelina, llegando al extremo de votar
plenos poderes para el gobierno de Guy Mollet en 1956 (lo que implicaba, entre otras
cosas, otorgar poderes policiales al general Massu). Con el pretexto de combatir el
imperialismo norteamericano, el PCF avalaba el imperialismo francés. Por lo demas, la
Argelia colonizada correspondia a tres departamentos franceses, y la Republica, como
todo el mundo sabe, «es una e indivisible».

34 Bleu-blanc-rouge (azul, blanco y rojo) son los colores de la bandera francesa; black-blanc-beur (negro, blanco,
arabe) serian las de las tres componentes raciales fundamentales de la actual nacion francesa. (N. del t.)

35 ;Y Finkielkraut, que vio en los sucesos del otoflo una «revuelta de caracter étnico-religioso», se lamenta ahora,
siguiendo los pasos de Le Pen, de que Francia tenga un equipo black-black-blackl



Asi pues, cuando el imperio colonial francés entrd en la etapa de su crisis final, el
«partido de la clase obrera» paso olimpicamente de la lucha de los colonizados y mantuvo
sobre la cuestidn argelina posiciones mas proximas a la burguesia francesa que a las de
los argelinos. Si bien eso no impidié que Argelia se independizara, en el transcurso de las
décadas siguientes no dejo de tener graves consecuencias en el interior del pais.

Esa misma izquierda, depositaria del universalismo republicano, que sali6 a la calle
como un solo hombre tras los nueve muertos del metro de Charonne en enero de 1962,[%*]
no movio un dedo por los centenares de victimas de las brutalidades policiales de octubre
de 1961. Y participd en la conspiracion de silencio que enterré a aquellos pobres
desgraciados bajo la capa de plomo de una omerta de lo mas republicana durante una
veintena de afnos.

A finales de los afos setenta, la juventud de origen inmigrante de los suburbios —
que con frecuencia vivia en municipalidades gestionadas por el PCF y desconocia esa
historia tan cuidadosamente ocultada— no se equivoco, sin embargo, al considerar a este
ultimo como su enemigo.

¢ Quién fue el primero en hablar de expulsar a las familias de emigrantes cuyos hijos
protagonizasen la cronica judicial? El alcalde del PCF de Vénissieux, en 1980. Quién
calumnié groseramente la huelga de los OS inmigrantes de Talbot de 1984 pretendiendo
ver en ella la mano de imanes integristas? El primer ministro socialista Pierre Mauroy.
Que su sucesora en la alcaldia de Lille, Martine Aubry, haga en la actualidad
llamamientos a la firmeza contra los jovenes alborotadores de los suburbios pobres solo
deberia recordar a todo aquel que confie en un cambio real en este cochino pais que, el
dia en que la cosa vaya en serio, habra que mostrarse muy firmes con estos lacayos de la
socialdemocracia. Hay que hacer una mencién especial a Malek Boutih que, al dia
siguiente de las elecciones presidenciales de 2002, denuncio a la «chusma» y llamé a
reprimirla, pues le imputaba la derrota de Lionel Jospin. Asi pues, los racailleux no soélo
son el chivo expiatorio de la Francia de clase media sarkozista, sino también el de la
izquierda. Asi, el diputado de I'Essonne Julien Dray (jmenuda carrera, desde SOS-
Racismo!...) no ha dudado en trenzarle laureles a Nicolas Sarkozy apoyando la Ley de
Seguridad Interior que este ultimo present6 en enero de 2003, y que daba los toques
definitivos a la Ley de Seguridad Cotidiana del socialista Daniel Vaillant.

LA 1zauierDA, tanto en Francia como en toda Europa, no es mas que la heredera de un
siglo de cobardias, mentiras y traiciones. La izquierda destruyo las esperanzas del 68, al
hacer regresar a la melancolia cotidiana a diez millones de huelguistas salvajes y aniquilar
la perspectiva de un cambio radical en este pais de mierda. La izquierda no es la solucién
al problema, sino parte de él, porque ademas de no haber sido nunca revolucionaria, ni
siquiera tiene ya medios para ser reformista y se conforma con agitar espantajos para
movilizar a sus tropas. Durante los brillantes afios del mitterrandismo, cerrar el paso al FN
se convirtio, pues, en su argumento supremo. Una vez elegidos los candidatos
izquierdosos, criticarlos habria hecho el juego a la derecha, incluso a la extrema
derecha... Al reproducir de forma indefinida ese pequeno chantaje, cualquier veleidad de
protesta quedaba paralizada en seco en nombre del «peligro fascista».

El colmo se alcanzo con el psicodrama electoral de la primavera de 2002. Entre
ambas vueltas de la eleccién presidencial quedd prohibido abrir la boca para otra cosa

36 El 8 de febrero de 1962 el PCF convoco una manifestacion bajo el eslogan «Paz en Argeliay no ala O. A. S.». En
la estacion de metro de Charonne, la policia, siguiendo 6érdenes de Maurice Papon, mat6 a porrazos a nueve
manifestantes. Unos dias mas tarde se producia una huelga general en la que tomaron parte cientos de miles de
personas. El escandalo desatado, sin embargo, sirvioé para sumir en un olvido mas absoluto si cabe a las victimas de
octubre de 1961. (N. del t.)



que no fuera llamar a votar a Jacques Chirac a fin de cerrarle el paso a Jean-Marie Le
Pen. Cualquier veleidad de debate (y en particular meterles las narices en su propia
mierda a los popes de la izquierda) tropezaba invariablemente con aquella consigna
unica, repetida hasta la nausea, y todo aquel que intentase abrir un verdadero debate era
acusado de complicidad objetiva con el fascismo. Dicho de otra forma: no hizo ninguna
falta que Le Pen saliera elegido para que la libertad de expresiéon desapareciera: era ya
cosa hecha, bajo los auspicios de la buena conciencia republicana y en nombre de una
especie de estado de emergencia electoral.

En realidad, en Francia la extrema derecha jamas ha tenido vocacién de tomar el
poder. Cada vez que ha tenido ocasion de hacerlo, se ha echado atras. Ese fue el caso
del general Boulanger en 1889, cuando renuncio en el ultimo momento a marchar sobre la
Asamblea Nacional en el momento en que sus partidarios dominaban la calle. También
fue ése el caso en febrero de 1934, cuando el lider de los Croix-de-Feu, el coronel La
Rocque, se negd a sitiar a la Asamblea y los lideres de Action Francgaise brillaron por su
ausencia en unas calles que sus militantes, sin embargo, habian ocupado. Y lo mismo
paso6 en 1961, cuando el golpe de Estado de Argel fracasé porque el grueso del ejército
se negd a comprometerse en él, manteniéndose fiel a la figura titular del general de
Gaulle.

El motivo por el que la extrema derecha nunca ha podido llegar al poder en Francia
es sencillo: en toda Europa, los regimenes autoritarios han llegado al poder cuando el
Estado-Nacion tenia problemas para afirmarse. Se trataba de reactivar violentamente el
proceso de constitucion del Estado-Nacion, interrumpido o ralentizado (en Alemania, por
la derrota de 1918 y la crisis de los afios veinte; en Italia, por la reaccién contra el bienio
rosso, el movimiento de las ocupaciones de fabricas (en el Norte) y campos (en el Sur) de
1919-1920; y en Espana por la agitacion social y las autonomias vasca y catalana). Ahora
bien, en Francia la tradicidn ininterrumpida de centralizacion politica y el peso de la
ideologia nacional, especialmente intensificada por el colonialismo, ha permitido constituir
un aparato de Estado poderoso, apoyado en el seno de la sociedad civil por un sistema
disciplinario omnipresente. La unica vez que ese dispositivo ha vacilado y la extrema
derecha ha podido acceder al poder fue bajo la forma fantasmal del régimen de Vichy, por
la gracia de la invasién alemana que provocé el hundimiento de la IlI2 Republica, no como
resultado de una estrategia de conquista del poder meditada y madurada. El mariscal
Pétain se conformé con asumir un poder que una Asamblea Nacional acorralada
intentaba quitarse de encima al precio que fuera... Todo lo cual equivale a decir que el FN
ha desempefado un papel muy simple: cuando el dedo indica la luna, el idiota mira al
dedo. Y la idiotez politica es la cosa que mejor esta repartida en Francia. [*']

En otras palabras, si Francia ha evitado el fascismo no es porque sea el pais de la
libertad, sino porque es el pais de la autoridad.

Despruts DEL FN, la Republica ha descubierto otro peligro en casa: jel integrismo
musulman! Siguiendo la probada tactica del sefiuelo, la cuestion planteada por la revuelta
endémica de los jévenes inmigrantes se desplaza hacia la de la laicidad amenazada. Asi
se constituye una unanimidad de los franceses, tanto catélicos como laicos,
espectacularmente amenazados por el proselitismo islamico: sefalando ostensiblemente

37 La prueba es que en la actualidad Sarkozy ha reemplazado a Le Pen en la afectividad de izquierdas, cuando se trata
de dos discursos y de dos practicas diferentes. Le Pen representa al racismo franchute nostalgico de la época
colonial, Sarkozy al liberalismo a la americana, que conjuga la tolerancia cero con el comunitarismo. Asi, los de
Act-Up, mas acertados en otras ocasiones, se engafian muy mucho al publicar un cartel que representa al ministro
del Interior con un pie en el que se lee Votez Le Pen. Al asimilar el uno al otro, uno se mantiene en un registro
afectivo y tranquilizador. La demagogia de izquierdas no vale mas que la de derechas, y apuesta de forma idéntica
por la estupidez de las masas.



con el dedo a unas cuantas decenas de chicas con velo sin mostrar a las miles de otras
que, cabellos al viento, no esperan de la escuela tanto un futuro profesional —sobre el
que apenas se hacen ilusiones— como una puerta de salida de un medio familiar un poco
asfixiante. Es evidente que excluyendo a las chicas con velo del colegio no se las incitara
a renunciar al tchador. Lo mas grave es que tales campafias mediaticas amalgaman
insidiosamente a la juventud de origen norteafricano nacida aqui y el integrismo
musulman, y a la inversa, inducen a muchos jovenes a identificarse con un Islam
estigmatizado. Cualquiera, salvo los curas laicos de la Republica, se lo podria haber
figurado...

Ninguna persona de buena fe puede dudar de que los integristas musulmanes no
han tenido nada que ver con la revuelta del otofio de 2005, y sobre este particular los
informes de la policia politica desmienten a su ministro. Los musulmanes moderados
tampoco, como atestigua la fatwa lanzada contra los amotinados por la Unién de
Organizaciones Islamicas de Francia: «Les hemos dicho: “Si sois violentos, ya no sois
musulmanes. El Islam os dara la espalda”. En general, cuando oyen eso, se sienten
aislados y eso les calma», cuenta un tabligh de Clichy-sous-Bois, donde hace una
quincena de afos que esta secta esta presente. [*] Diriase que estos sermones no han
ejercido gran influencia sobre los jovenes de Clichy-sous-Bois... Sin embargo, esta claro
que los predicadores del Tabligh piensan redoblar su proselitismo, y que a falta de
acceder a los productos magicos de la abundancia occidental, algunos jovenes de los
suburbios pobres siempre podran hallar una respuesta ilusoria en el puritanismo religioso.

El retorno de la religion es un hecho insoslayable desde hace una veintena de afos,
y esta muy lejos de limitarse a los hijos de los emigrantes. De no ser asi, ¢cémo ha
podido convertirse de repente el budismo en la tercera religion de Francia? Este vigoroso
retorno es la prueba de que la Republica no ha superado la miseria que se encuentra en
la raiz de la aspiracion religiosa.

Religion, del latin religio, designa el acto de relacionar: a la tierra con el cielo, y a los
hombres entre si. Los republicanos laicos, que no ven en la religidn mas que supersticion
y oscurantismo, ignoran su fundamento real y son, por tanto, incapaces de llevar a cabo
una verdadera critica de la misma. La religion es un modo de comunicacion alienado. En
el seno de la comunidad religiosa, es una autoridad exterior e indiscutible la que funda la
relacion entre los individuos. Sefialemos de paso que, en Europa, la religibn monoteista
preparo el terreno al Estado moderno (un Dios unico fundamenta la legitimidad de un
soberano unico que dispone la obediencia a una ley indiscutible).

El Estado laico y republicano ha emancipado a la politica de toda creencia particular
en la medida en que se ha convertido en heredero directo de la alienacion religiosa
transferida a la esfera politica. De la religion monoteista e histérica, el Estado laico y
republicano conserva la aspiracién a la universalidad: pretende, pues, realizar las
promesas de las que aquella era portadora: la igualdad y la fraternidad. No las realiza,
evidentemente, mas que en el ideal, en la esfera del discurso politico. El Estado
reproduce, por tanto, la esencia de la mentira religiosa, a saber, la escision entre el ideal y
la realidad, pues tiene como fundamento a la sociedad civil burguesa, que no es mas que
la simple suma de los intereses privados, es decir, lo mas opuesto a la igualdad y la
fraternidad. La comunidad religiosa se ha esfumado ante la comunidad politica, pero esta

38 Movimiento pietista fundado en la India a finales de los afios veinte, el Tabligh predica una estricta adhesion al
Islam en lo que se refiere a la sociedad civil y la vida politica. Envia de forma preferente a sus misioneros a los
confines geograficos del Islam: el Africa negra, Asia central y Europa. No es un movimiento yihadista, como los
Hermanos Musulmanes por ejemplo, aunque por sus filas hayan pasado jovenes que luego fueron absorbidos por el
islamismo politico.



ultima funciona de acuerdo con pautas idénticas. El cielo de la politica se ha revestido con
los oropeles de la tierra. El Estado laico y republicano aparece, pues, como heredero de la
Iglesia, cuyas funciones caritativas y morales ha asumido. Por lo demas, el papel de la
izquierda es recordarle al Estado esas funciones, no criticar la sociedad civil burguesa.

La izquierda pretendid, sin embargo, que el Estado regulara la sociedad civil, que su
poder soberano impidiera que el interés privado y la competencia que engendra
desembocasen en la guerra de todos contra todos. El Estado se convertia en una especie
de intendente general de la sociedad civil burguesa, institucionalizando toda forma de
protesta cuando, en realidad, el principio fundamental de esta sociedad seguia desatado.
Lo unico que ha llegado a regular el Estado es la reproduccion social de los trabajadores y
no, como creen las plafideras de Le Monde Diplomatique y de ATTAC, la competencia y
el interés privado, que siempre han sido libres.

Esa libertad ha llegado a su expresion ultima en la actualidad, cuando el
desencadenamiento mundial de la competencia y el interés privado, elemento motor del
capitalismo, se burla de las fronteras y relega al Estado soberano a meras tareas de
policia que, en realidad, constituyen su esencia. Que en este contexto la reproduccion
social se convierta a su vez en una mercancia no es sino la consecuencia logica de la
libertad de comercio generalizada. A falta de atacar esta ultima, la izquierda se ve
reducida a invocar al Estado republicano exactamente de la misma forma en que los
cristianos invocaban a la Iglesia en las épocas de grandes perturbaciones. Mas
pragmatica, la derecha liberal proyecta aplicar las recetas norteamericanas a la sociedad
francesa...

A los defensores del Estado republicano les resulta comodo agitar el espantajo del
integrismo islamista. Los musulmanes integristas son partidarios de la aplicacion de la
charia, en otras palabras, de un Estado teocratico, que se comporte de manera politica
con respecto a la religion y de manera religiosa con respecto a la politica. Sin embargo, la
charia, aplicable en una sociedad fundada sobre la renta —territorial o petrolera—
evidentemente no lo es en una sociedad civil burguesa fundada sobre la explotacion
capitalista y que presupone la libertad formal del individuo. [**] Los musulmanes
moderados pretenden ser mas pragmaticos: aspiran a combinar el culto religioso y el culto
republicano.

De lo que se trata, frente a los falsos debates sobre la integracion del Islam en la
Republica, es de criticar a ambos por igual. Y entonces la exigencia de renunciar a las
ilusiones religiosas y politicas sobre la condicién de cada cual se presentara como la
exigencia de renunciar a una condicion que requiere ilusiones. La critica del cielo se
transformara asi en critica de la tierra, y la critica de la religion en critica del derecho, asi
como la critica de la teologia en critica de la politica. [*°] Lo demas no es mas que bla bla
bla, identitario o ciudadanista.

A comienzos de 2005 se constituyo el colectivo «los Indigenas de la Republica», que
el 8 de mayo se manifesté para conmemorar las masacres de Sétif y Constantino La
declaracion publica de este colectivo cuestionaba a la sacrosanta Republica, que sigue
ocultando la realidad de su pasado colonial (¢,quién sabe lo que paso el 8 de mayo de

39 Es precisamente el caracter inaplicable de la charia en las sociedades occidentales lo que seduce a determinados
jovenes de los suburbios, que ven ahi una postura radical cuando lo que hay no es mas que una huida ante la
realidad. El integrismo musulman, como forma de anticapitalismo, ofrece la ventaja de proyectar ese rechazo del
capitalismo no sobre la realidad social, sino en el cielo de la comunidad religiosa.

40 Cf. Contribucion a la critica de la filosofia del derecho de Hegel, K. Marx, México, Grijalbo, 1977. Incluido
también en La comunidad, Raoul Bremond, Eds. Etcétera. Cf. también «Le jugement de Dieu est commencé»,
Revue de Préhistoire Contemporaine n° 1, Paris, 1982. (N. del t.)



1945 en Argelia?). A diferencia de los colectivos-marketing tipo «Ni putas ni sumisas»
(salvo ante los politicastros del PS, claro...) esta declaraciéon de los «Indigenas» abre
perspectivas. Sin embargo, este colectivo abarca a asociaciones confesionales y a
tedlogos, lo cual alimenta una gran confusion. Si bien los «Indigenas» recuerdan
oportunamente el fundamento colonial de la Republica, siempre presente a través de las
discriminaciones que padecen los hijos de los inmigrantes del continente africano, la
cuestidon es saber a dénde quieren llegar. ¢ Al reconocimiento de una comunidad arabe-
musulmana en Francia?

Cabria pensar que las campanias de los islamo-fobos han logrado su meta: constituir
a la fuerza a los inmigrantes norteafricanos de Francia y a sus descendientes en
comunidad religiosa. Desde luego, el lamamiento de los «Indigenas» esta lejos de
limitarse a la cuestién exclusiva del reconocimiento del Islam. Pero ha sido firmado por
notorios ateos, junto a tedlogos como Tarig Ramadan, con el argumento siguiente: la
Republica mantiene con respecto al Islam una actitud post-colonial. Podria replicarseles
que criticar a la Republica en nombre de una comunidad religiosa es criticar una forma de
opresidén en nombre de otra.

Pero si se plantea la cuestion desde un punto de vista distinto al de la integracién de
los inmigrantes en la Republica, y desde un punto de vista distinto al de la ‘Umma (la
comunidad de los fieles musulmanes), el debate es posible. No se trata ya, en ese caso,
de dialogar entre «comunidades», sino de construir un futuro comun mas alla de la
Republica y de las confesiones particulares, a partir de un dialogo que nos proyecte a
todos mas alla de los bloqueos actuales, mas alla de las identidades monoliticas y exclu-
yentes. [*]

La cuestion es emanciparse de las identidades definidas desde arriba: la identidad
arabe-musulmana es una de ellas, al igual que la identidad francesa. [**]No es tolerancia
reciproca lo que hace falta, sino un dialogo que nos permita superar las identidades
monoliticas en las que se nos pretende encerrar. No podremos aclararnos en nuestra
propia casa y criticar la Republica si entre la juventud de origen norteafricano del pais no
se alzan al mismo tiempo voces que critiquen el peso de la ideologia arabe-musulmana.
Ahora bien, la declaracion de los «Indigenas» no deja lugar a dudas, lo cual, visto el papel
que en ella han desempeiado los creyentes, tampoco es de sorprender: toda religion
destierra la duda.

Al instaurar una forma fantastica e ilusoria de comunicacion, la religion se opone
concretamente a la comunicacion real entre los individuos, empezando por la
comunicacion entre hombre y mujer. «No llevamos el velo porque estamos sometidas a
nuestros maridos sino porque estamos sometidas a Dios», declaraba una chica con velo
excluida de su instituto. ¢ Cual es la diferencia? jAcaso la figura tutelar de Dios no esta
concebida a imagen del patriarcado (por algo dicen los cristianos «Dios padre», etc.) y no
se transmite, ademas, la autoridad del padre al marido? No seremos nosotros quienes les

41 Como ejemplo de lo contrario tenemos ese discurso «francés y musulman a la vez» (que dio lugar a una
manifestacion —encuadrada por barbudos— de muchachas con velo que portaban banderas tricolores en la
Canebicre de Marsella). En este caso se llega al colmo de la alienacion: politica y religiosa.

42 Dado que corresponden a visiones monoliticas del mundo, estas identidades son incapaces de dar cuenta de la
complejidad de las filiaciones (vividas o simplemente reivindicadas) de los individuos reales, incapacidad a la que
nos enfrentamos en el mismo lenguaje de este escrito. En efecto, {como identificar a tal o cual joven? ;Arabe
(cuando buena parte de los jovenes de origen argelino y marroqui son amazigh), franceses de origen norteafricano,
musulmanes (cuando muchos de ellos son ateos)? Y los negros, no todos los cuales proceden de paises
rnusulmanes? ;Hay que definirlos por su nacionalidad de origen o por la etnia? ;Sigue siendo uno wolof o malinké
cuando ha nacido en Saint-Denis? ;Y la «tercera generacion»? ;Y nosotros mismos, frankaouis procedentes de
minorias culturales —occitanos, bretones, corsos, etcétera— no reconocidas por la Republica y ademas, con
frecuencia oriundos de inmigraciones anteriores? ;Cémo definirnos?



arrojemos la primera piedra, pero preferimos apoyar a las mujeres que, en todo el mundo
se baten contra las discriminaciones de las que son victimas en tanto mujeres antes que a
las que reivindican gozosamente su sumision a un orden simbalico de lo mas masculino.
Lo cual, desde luego, no apunta sélo al Islam: todas las religiones del Libro relegan a la
mujer a un plano inferior.

Por lo demas, el modo en que ciertos jovenes de los suburbios reivindican su
adhesion al Islam es significativo. Relegados a su vez en la sociedad, y con su predominio
masculino atacado por sistema, ven en el discurso islamico el medio de restablecer sus
prerrogativas frente a las chicas que aprovechan las pocas posibilidades de emancipacién
individual ofrecidas por la desintegracién de la familia y de la escuela. Son los mismos
que envenenan la existencia de sus supuestos correligionarios con sus fatwa de barrio. A
la inversa, para ciertas chicas que viven en ese ambiente de frustracion, llevar el velo es
una forma de que las dejen en paz, a veces el unico medio de evitar el acoso cotidiano.
Entrevistada en el momento de los incendios, una joven arabe pronunciaba estas terribles
palabras: «En la barriada, nosotras vivimos bajo el toque de queda permanente». De
hecho, entre toda la gente detenida en otofo, no ha habido una sola chica (aunque las
chicas de los suburbios estaban de todo corazén con sus hermanos que atacaban a la
policia). No obstante, los jovenes varones también se ven perjudicados por esta situacion.
«Antes, al menos podiamos bromear un poco con las chicas; ahora, con los rollos éstos
de los velos y de la religion, ni siquiera podemos dirigirles la palabra», se quejaban con
razdén algunos jovenes de los suburbios.

Ya es hora de abrir un dialogo acerca de todas estas cuestiones con los integrantes
de los «Indigenas de la Republica» que lo deseen. Si semejante debate no llega a
construirse, mas alla de las identidades monoliticas entregadas llave en mano, la unica
apertura posible fracasara. De acuerdo con el sociélogo Said Bouamama (cosignatario del
llamamiento de los «Indigenas»), «en nuestra opinion, el comunitarismo del que tanto se
habla tiene mucho mas de construccién ideoldgica efectuada desde arriba que de
expresion espontanea de las mutaciones de la sociedad civil». [**] Ya nos gustaria creerlo,
pero el roce cotidiano, incluso en una ciudad como Marsella, indica que cada vez mas
joévenes salidos de la inmigracion norteafricana se identifican por medio de la adscripcidn
religiosa frente a los demas, a los que se identifica como judios y cristianos. Y se ve a
bandas de adolescentes haciendo de policias durante el ramadam, llegando incluso a
acosar de forma violenta a algun que otro norteafricano por no observarlo... Y los
barbudos presionan a los duefios de bares arabes o cabilas para obligarles a dejar de
vender alcohol... jHay que considerar que es cosa «de ellos» y no inmiscuirse o tener el
coraje de recordar que aqui mismo hubo generaciones enteras que se batieron para
acabar con el juicio de Dios?

Durante esas tres semanas de incendios, en tres o cuatro lugares se arrojaron
cécteles molotov contra iglesias y mezquitas. Con la excepcién de la ZUP de Nimes
(Gard) donde, a todas luces, fueron unos jovenes de origen norteafricano los que
atacaron la mezquita para hacer pagar a los imanes locales su colaboracion con la policia,
en los demas casos la cosa huele a montaje. Si a ello le afiadimos unos cuantos
incendios de sinagogas en el transcurso de los ultimos afos, no hay que subestimar el
riesgo de que las cosas se emponzofien, ya que las identidades monoliticas no saben
confrontarse sino por medio de la exclusion reciproca, de forma ponzofiosa.

TamBIEN HAY que disipar la confusidn entre lo religioso y lo étnico: la religion es un
modo de comunicacién ilusorio; la etnia, un modo de comunicacion practico. En el caso de
los inmigrantes norteafricanos, esta confusion tiene sus raices en la sociedad de origen,

43 La construction des «petits blancs» et les chemins de la politique, Contretemps, mayo 2005.



cuya cultura esta muy impregnada de religiosidad. Sin embargo, a diferencia que sus
padres, los jovenes de origen norteafricano nacidos en Saint-Denis no son inmigrantes.[*]
Estan condenados a vivir en un exilio eterno.

Esa voluntad de encerrar a los jovenes de origen norteafricano en una filiacion
étnico-religiosa, que se observa tanto entre los sociélogos como entre los animadores
socioculturales, resulta un tanto sospechosa. Sobre todo, porque les retrotrae a una
realidad que sus padres han dejado atras y en la que no necesariamente desean verse
encerrados.

A nosotros nos parece que la cuestion fundamental es mas bien ésta: ;qué vinculos
es posible construir, a partir de elementos dispersos, mas alla de las identidades
monoliticas (la Republica, el Islam) en las que, por las buenas o por las malas, pretende
encasillarse a esta juventud? ; Qué etnias de geometria variable pueden nacer en el seno
del desarraigo y de la desubicacion generalizadas? Precisamente por eso, razonar en
términos de identidad corta de raiz una construccion que se presenta como movimiento,
pues es en la contradiccion entre la identidad de origen y la adoptiva, entre los usos y
costumbres de alla y los de aqui, donde se encuentra la fuerza viviente que genera
filiaciones multiples. (A condiciéon de no escuchar ni a los integristas de la Republica ni a
los del Islam, que nos incitan a reducir la contradiccion a una oposicion).

Para la gente de izquierdas, formateada en el molde del universalismo abstracto, la
cuestidon de la raigambre es tabu, motivo por el cual la extrema derecha ha ocupado el
hueco y aportado su respuesta. La unica identidad reconocida en Francia es la politica,
vivida a su vez de acuerdo con las pautas de la relacion individuo/Estado. En realidad,
detras de la definicion oficialmente neutra, a-cultural y a-étnica de la Republica, se
ocultaba un imperialismo cultural y linguistico que, partiendo de la capital, se propuso
destruir la diversidad cultural existente en todo el territorio.

Resulta divertido constatar como, en la actualidad, los individuos que Francia ha
descerebrado con tanta paciencia, privandoles de sus vinculos locales y de sus hablas,
vuelven a encontrarse, en la Suburbia, parisina a la que les ha conducido la
centralizacidn, con aquellos a los que colonizé en ultramar y después obligd a emigrar.
Tanto los unos como los otros estan totalmente desplazados y el no-lugar al cual han sido
transplantados no puede proporcionarles un zécalo comun.

Confrontado con su propia desubicacién, al individuo sélo le queda jugar con las
filiaciones, apafarse una identidad con los pocos medios que tenga a mano. Filiacion
multiétnica, no en el sentido de que cohabitarian varias etnias, sino en el de que la
multiplicidad de las trayectorias individuales conduce a cada cual a encabalgar varios
origenes étnicos en una tensién dinamica.

Por el contrario, alli donde la angustiosa cuestion de la dimensién comunitaria se
resuelve para el individuo de forma abstracta (Francia para unos, el Islam para otros) ya
no es cuestion de improvisar; en ese caso la identidad se entrega llave en mano. jNada
de apafios! Eso es lo que sucede cuando el individuo se encuentra arrojado al vacio, pues
esas periferias infinitas donde se margina tanto a los franceses de clase media como a los
inmigrantes son el paisaje mismo de la ausencia. Habitantes de areas residenciales o de
viviendas sociales que en lo sucesivo llevan una existencia al margen y desarraigada. El
sentimiento de desarraigo que se experimenta cuando se vive en los suburbios lleva a los
individuos a crearse una identidad también sin raices.

44 Las cosas, por lo demds, son mucho mas complejas, puesto que los integrantes de la «primera generacién», que
nacieron en la Argelia francesa, no tenian el estatuto de extranjeros cuando llegaron a la metropoli.



Si el Islam se ofrece a muchos como salida es precisamente porque define una
identidad monolitica: algo reconfortante, estable, en tanto que la filiacion multiétnica
proyecta al individuo en el movimiento. [**] Aunque no fuera mas que como referencia
vaga, ni siquiera como practica religiosa efectiva, el Islam delimita una comunidad entre
estos desarraigados. Y ésta no tiene nada de étnica (la prueba es que hay jévenes
frankaoui que se convierten). Al mismo tiempo, por su propio proselitismo, el
universalismo de la religion es excluyente.

En su libro Sur la piste des Marranes, en cambio, Claude Corman ve en la figura
histérica del marrano un ejemplo de identidad fluida y puesta en tela de juicio sin cesar:
aquel judio converso vivia sumergido en el compromiso y la improvisacion identitaria, lo
que le permitia desenvolverse en un mundo cristiano y desplegar una gran aptitud para el
cambio y el viaje. «En el caso del marrano, la atenuacidén de semejante contrariedad no se
encuentra ni en la via comunitaria ni en un nomadismo convulso, confuso y desarraigado,
sino en la tension permanente entre ambos, en la orilla, el punto peligroso pero
prometedor en el que se siente bascular la identidad sobre la alteridad...». La versatilidad
del marrano le permitié, por medio de la friccion y el juego entre los vinculos y las
filiaciones, desprenderse de una relacion exclusiva con su identidad. «Sin versatilidad, sin
disolucién parcial de la propia identidad en la del otro, sin una correcta evaluacion de la
riqueza y las obras de los demas, el mundo dejaria de ser habitable» (y en efecto, a partir
de la hegemonia de las religiones monoteistas y posteriormente la del Estado-nacion, ha
dejado de serlo). «El mundo de los puros y de las fes intransigentes es un mundo de
sables, horcas y hogueras». [*]*

Si LA religidn tiende a ocupar un lugar cada vez mas importante en esas areas de
marginacion que son las barriadas de los suburbios, lo hace en competencia con otro
medio de evasion espiritual, a saber, la droga (las drogas). Si la jornada del creyente esta
marcada por el ritmo de las oraciones, la del consumidor de drogas lo esta por la
frecuencia de las dosis. En ambos casos, se trata para el individuo de llenar el vacio de
una existencia en la que se ve privado de todo medio de vivir. La diferencia es que la
religion propone al individuo aislado integrarse en una comunidad, y la droga
enclaustrarse en su aislamiento. Si la religién cultiva la humildad y el fatalismo, la droga
cultiva el narcisismo y la soledad. Lo cual viene a ser como decir que la toxicomania es,
en muchos aspectos, mas acorde con la esencia de la sociedad civil burguesa. Tanto mas
cuanto que, como dirian los economistas, jcrea empleo!

La grosera calumnia lanzada contra los amotinados del otofio, presentados como
traficantes organizados que defendian su territorio, resultaba poco creible pero era eficaz
de cara al telespectador-votante medio. Desdefaba la diferencia entre las redes
organizadas, que controlan las entradas y salidas de toda una barriada y recurren a la
division del trabajo, y el pequefio traficante ocasional que vende por su cuenta a unos
cuantos conocidos, y que se da tanto entre los hijos de inmigrantes como entre los
retofios de la clase media frankaoui. Los primeros necesitan tranquilidad y no tienen el
menor deseo de que escuadrones de CRS les espanten a la clientela; para los segundos,
el trapicheo no es mas que un curro precario entre otros muchos...

La calumnia sarkoziana era tanto mas abyecta por cuanto, desde la veintena larga
de afos que el trafico de drogas lleva instalado —en diversos grados— en las barriadas
de los suburbios, cabe decirse que el Estado lleva a cabo en ellos una auténtica «politica

45 Esto resulta particularmente evidente entre ciertos jovenes amazigh que viven en Francia y que, frente al racismo,
reaccionan definiéndose por medio de una identidad monolitica impuesta y reduccionista, esto es, como arabe-
musulmanes.

46 Claude Corman, Sur la piste des Marranes, Editions du passant, Bégles, 2000, p. 74, p. 82.



de contenciony. [*'] La prohibicidn tiene por objetivo legitimar el aumento de la presencia
policial, pues el simple hecho de criminalizar el consumo de cannabis permite mantener la
presion sobre toda una fraccion de la juventud, en tanto que muchos traficantes, por la
parte que les toca, son hostiles a la despenalizacion, que les privaria de su negocio. Lo
cierto es que el mercado de las drogas, tanto naturales como quimicas, es un sector de
importancia estratégica.

Por ejemplo, ese producto de consumo cotidiano en el que lleva convertido desde
hace mucho tiempo el cannabis genera efectos anestésicos a escala de toda una
juventud: «Un nuage de fumée me contient/ Dans un simple joint ma rage je contiensy,
canta el rapero Ideal J. Circula una hipétesis segun la cual una escasez de cannabis,
ligada a la politica del gobierno marroqui y a una sucesion de grandes incautaciones en
las aduanas, llevaba haciendo estragos desde el verano de 2005 y contribuyd a crear un
clima tenso en los suburbios franceses. «Durante los ultimos meses, tanteando el terreno,
los jovenes mostraban los colmillos. Muchos no tenian nada que fumar y la tension era
palpable. Cuando el pastel es cada vez mas pequefio, las relaciones se vuelven tensasy,
declara un consumidor-traficante. El drama de Clichy-sur-Bois y las provocaciones de
Sarkozy se habrian sumado, pues, a esta situacion. [*®] «Esta escasez ha podido
constituir un factor contextual no desdefable» declara Nacer Lalam, especialista en
«economias informales», quien precisa:

Es cierto que el cannabis permite ocupar a los jovenes en una época en la
que dominan el aburrimiento y el paro, creando una cierta paz local. Sin embargo,
el caracter anestésico de la resina del cannabis refuerza el encierro social y
geogréfico.

Si se examina la prohibicion a la luz de estos hechos, resulta que ésta no tiene por
objeto impedir el consumo de unos productos declarados ilegales (lo que seria de todos
modos imposible, como reconocen los propios estupas) sino ejercer un control sobre su
consumo Y el tipo de productos consumidos.

«Si en Francia existe hoy en dia una relativa paz social, es gracias al cannabis»,
declaraba un poli anénimo: «Sin él, los suburbios habrian explotado mucho antes y con
mayor violencia aun. Ademas, han sido los grandes traficantes y los religiosos quienes
han restablecido la calma.» [*°] Con todo, los suburbios explotaron, y la escasez de
cannabis no dejara de acelerar la tendencia actual al crack y a la cocaina, reemplazando
un producto natural que inhibe la voluntad por productos quimicos que agudizan los
sentimientos de insatisfaccion y frustracion. La furia demencial de ciertas bandas de
racailleux podria hallar alli uno de sus acicates... Una escalada en la descomposicion
social policialmente controlada: he ahi algo que recuerda el papel que desempefio la
heroina en la liquidacion de toda una juventud, desde mediados de los anos setenta hasta
el final de los ochenta. [*°]

47 Esta fue experimentada a gran escala por primera vez en Los Angeles. Desde los afios cincuenta, el jefe de la LAPD,
el legendario Parker, puso a punto su famosa politica de contencidn respecto de la poblacion negra de LA. Por una
parte, la policia disuadia sistematicamente, mediante controles enérgicos, a los jovenes blancos de frecuentar los
locales nocturnos del sector negro, donde en aquella época los musicos negros y blancos de jazz cool actuaban
juntos; por otra —lo cual constituyd el eje central de la politica de Parker— se admitio, y de forma explicita, que el
sector negro de la ciudad seria entregado a los traficantes de drogas duras, a los cuales, por el contrario, se les
impediria rigurosamente la entrada en los barrios blancos. Parker consideraba que la heroina (el crack atn no se
habia inventado) se encargaria de calmar a <<the niggers»...

48 Esta hipotesis ha sido desarrollada sobre todo por Nicolas Santolaria, «J'ai plus de shit!», Technikart, febrero, 2006,
de donde proceden las citas de este parrafo.

49 1d. op. cit.

50 A comienzos de los afios noventa el consumo de heroina habia disminuido sensiblemente, pues la experiencia de los
«hermanos mayores» destruidos y el discurso de ciertos grupos de rap y ragamuffin, hostiles a las drogas duras,



Al mismo tiempo, resulta significativo que muchos jovenes de los suburbios hayan
salido de la toxicomania haciéndose musulmanes practicantes. Estos ultimos dicen haber
hallado en la practica religiosa una serenidad que sin duda habian buscado, pero que
evidentemente no hallaron, en el consumo de drogas quimicas duras. Se verifica asi,
desde una perspectiva imprevista, una célebre férmula sobre las relaciones entre opio y
religion...

8 Inmigrantes y globalizados

EN EL TRANSCURSO DE l0S afios ochenta, en los que la desdicha tomo cuerpo para varias
décadas, de la sociedad francesa surgieron dos personajes originales: el racailleux y el
sin techo. El primero ha de suscitar resentimiento, el segundo compasion. El uno es
objeto de declaraciones belicosas, el otro de lamentos lacrimégenos. En aquello que pasa
por opinién publica, el racailleux esta destinado a la BAC y a la carcel, mientras que el sin
techo esta invitado al Restau du coeur [°'] y al Samu social [*?]. Sin embargo, ambos son
producto de la misma sociedad y las reacciones que inspiran proceden del mismo registro
emocional.

En un pais tan reglamentado, la desintegracion de los vinculos familiares y de
vecindad, (de cualquier forma de ayuda mutua directa) en beneficio de la asistencia
impersonal de la administracidon, asi como la practica imposibilidad de buscarse la vida a
través de pequenos oficios independientes, hace que el asalariado que pierda su curro
pierda también, por lo general, las pocas relaciones sociales que tenia: basta con que la
pérdida de su empleo coincida con problemas personales para que la vida del ex
trabajador dé un vuelco total. Y en un pais como Francia, a pesar de todos los
mecanismos de ayuda a los parados del tipo subsidio a la vivienda —mecanismos que por
lo demas, se cuestionan cada vez mas para ponerles las cosas aun mas crudas a esos
cabrones de los pobres— uno puede encontrarse sin techo enseguida. Es aqui donde el
término «recursos humanos», que define un departamento especial de la explotacién
encargado de deshumanizar por completo al asalariado y reducirlo a un dato estadistico,
recobra su auténtico sentido.

En efecto, el primer y ultimo recurso de un ser humano —como sabe cualquier
indigena de las sociedades llamadas primitivas— es cultivar una red de relaciones de
intercambio reciproco. Ahora bien, el trabajador occidental que dispone de un empleo
estable es perfectamente autosuficiente. Y lo mas habitual es que el universo suburbano
en el que vive esté hecho para impedir que pueda recurrir a esas relaciones de ayuda
mutua que caracterizaban a los barrios obreros de antafio. Por si fuera poco, la histeria
del trabajo es tal que para mucha gente el universo se limita a su espacio profesional, en
el que la organizacion del trabajo esta completamente basada en la movilidad y la
promocién individuales. Cuando la empresa ya no les necesita, descubren lo
monstruosamente solos que estan.

invirtié la tendencia.

51 Literalmente, «restaurante del corazony». Red de restaurantes asociados y gratuitos creados a mediados de la década
de 1980 por el humorista Coluche, y donde los sin techo y los parados podian comer, mal pero de forma gratuita.
Financiados mediante donativos privados y subvenciones publicas, se trata de empresas de caridad, si bien no
confesionales. (N. del t.)

52 El SAMU equivale al SAMUR espaifiol, siendo el SAMU Social un servicio del SAMU que se ocupa —en las
noches de invierno mas frias— de recoger a los sin techo y alojarlos por una noche en un dormitorio comtn. (N. del

t)



No nos engafiemos: las cuestiones de filiacion, de identidad cultural, etc., son
cuestiones sociales. La cuestion social por excelencia es la de la relacién con el mundo.
El aislamiento, la separacion entre el individuo y la comunidad, son la condicion misma del
funcionamiento de la maquinaria capitalista. Para el capital es imperativo destruir, ya sea
mediante la violencia directa o por medio de infames constrefiimientos, cualquier forma de
arraigo local, a imagen de los campesinos ingleses del siglo XVIII a los que obligd, a
través de las enclosures (cercados), a abandonar el campo para engrosar las filas del
ejército de reserva del salariado industrial. Desarraigados, privados del punto de apoyo de
la comunidad rural, a los fabricantes textiles de Manchester y de Birmingham les servian
igual para un roto que para un descosido. Ahora nos encontramos en una etapa en que
ese proceso se ha globalizado bajo diversas formas, lo que significa que los incendios de
los suburbios no plantean una cuestion de derechos, sino las cuestiones de la lucha social
real, porque los jovenes parados-de-por-vida y precarios que nacen y crecen en estas
areas de marginacion no son el resultado de una injusticia particular, sino la condicion de
funcionamiento de un pais capitalista avanzado. Sin la existencia de estos marginados,
los servicios, que constituyen en la actualidad el principal sector de actividad capitalista,
no podrian funcionar.

Los RACAILLEUX se encuentran en el otro extremo del espectro. Veinte afios
después de la derrota de la primera oleada de protestas de los suburbios pobres, la
dislocacion social se ha profundizado, la exclusiéon se ha vuelto mas radical y la miseria
cultural y politica no tiene limites. Los caillera son el engorroso producto de esta
dislocacion. En el espacio sin raices en el que crecen, algunos tienden a construirse una
identidad al nivel mas elemental posible: el de la banda, el de la manada. Nacidos en un
mundo hostil, se muestran hostiles a todo el mundo.

Pese a todo, hay un dato de lo mas significativo: la ausencia de la juventud de los
suburbios en movimientos como los de los parados o los sin papeles. Hasta cierto punto,
los parados o los sin papeles revindican derechos: los unos el derecho al ingreso estable
y los otros el derecho a un trabajo declarado; tanto las luchas de los parados como de los
sin papeles, siguen siendo, al fin y al cabo, tributarias de una ilusién fundamental sobre la
justicia. Lo importante en estos movimientos de parados o de sin papeles no es tanto lo
que logren obtener, pese a que para gentes con el agua al cuello, las concesiones, pagas
extras navidenas o tarjetas de residentes no tengan nada de despreciable. Siempre habra
parados con el agua al cuello e inmigrantes sin papeles, y cada vez habra mas, porque lo
que el capitalismo precisa son trabajadores moviles y desmovilizables a voluntad. Frente
a semejante apisonadora, lo que importa en estos movimientos es la experiencia de
practica colectiva que toda esta gente, antes atomizada, haya podido adquirir. Esta
experiencia, junto con los lazos duraderos que pueda generar, mas alla de que hayan
podido obtenerse o no determinados objetivos, constituye su auténtica conquista, que sélo
los profesionales de la representacion politica podrian arrebatarles.

Los adolescentes de los suburbios —la mayoria de los cuales poseen papeles que
los acreditan como franceses— suelen ser parados. Sin embargo, los mas jovenes ni
siquiera poseen esa existencia social: su unico estatuto es el de «jovenes de barrios con
dificultades». En ultima instancia, lo que genera el comportamiento que determinadas
bandas de caillera desplegaron en Paris en el transcurso de las manifestaciones
estudiantiles de la primavera de 2005 contra la ley Fillon, y luego durante el movimiento
de marzo de 2006 contra el contrato de primer empleo (CPE) es eso. Del tradicional
saqueo de las tiendas, han pasado a las agresiones directas contra los estudiantes.

Al irrumpir de forma brutal en esas manis, los racailleux desmentian la unanimidad
facticia que siempre ha caracterizado a los movimientos estudiantiles, con la calderilla



afiadida, en estos ultimos afnos, del lenitivo bla bla bla ciudadanista. Restablecian asi, de
forma brutal, la realidad de la sociedad civil en el seno de la protesta politica: la guerra de
todos contra todos. [*®] Una vez que han abandonado definitivamente los estudios, donde
lo unico que han conocido son escuelas-vertedero, no tienen ningun motivo evidente para
identificarse con un movimiento cuyos lideres autoproclamados, ademas, rivalizan en
respetabilidad ante los medios y la clase politica («somos estudiantes, no maleantesy,
etc.). No obstante, y al mismo tiempo, es innegable que los institutos de los suburbios
pobres fueron a la huelga de forma masiva y tomaron parte en las manifestaciones contra
el CPE. También resulta revelador comprobar la diferencia de comportamiento de los
caillera dependiendo del espacio en el que se desenvolvieran durante el movimiento de la
primavera de 2005. En los suburbios, y sobre todo en Seine Saint-Denis, se expresaron
mas bien hostigando a la policia en las inmediaciones de los institutos ocupados, codo a
codo con algunos de los huelguistas: al fin y al cabo, escolarizados o no, estos jovenes
son de las mismas barriadas. En Paris se trataba ante todo de abalanzarse sobre una
ciudad que les excluye para darselas de «guerreros de los suburbios», pese a que
emprenderla en grupos de diez o veinte contra un transeunte o un manifestante aislado no
tenga mucho que ver con la ética de los samurai... lo peor de estas agresiones dignas de
La naranja mecanica es que sin duda pueden contribuir a que los estudiantes se arrojen
en brazos del servicio de orden cegetista y a ahogar esa espontaneidad que es sin duda
el aspecto mas simpatico de estas manifestaciones.

No por ello es menos cierto que la oleada de incendios del otofio de 2005 ha
constituido la primera gran revuelta de los precarios, porque aunque solo tuvieran catorce
afos, los incendiarios sabian perfectamente lo que les esperaba, y los mas mayores
conocen ya la mecanica bien rodada que lleva de los currillos sin calificacion y sin
proteccion al Instituto Nacional de Empleo, y de ahi a las practicas-basura. Cuando se
crece en el seno de una familia en la que se come gracias al RMI del padre y al trafico de
hachis del hermano mayor, no se tienen demasiadas ilusiones sobre el futuro. Para
quienes pudieran haberlas albergado, el paquete de medidas anunciadas por Villepin a
comienzos de noviembre de 2005 se encargd de disiparlas; entre otras cosas, en los
suburbios se preveia un aumento del numero de zonas francas en las que, bajo la
tapadera de pequenas empresas (en realidad filiales o subcontratas), las multinacionales
se beneficiarian de una rebaja de impuestos del 50% sobre el total de las inversiones
realizadas y, sobre todo, de una desregulacién de la legislacion laboral.

Igualmente, ninguna manifestacion de parados organizada al estilo sindical ha
podido impedir que las condiciones de indemnizaciéon sean cada vez mas implacables,
que los medios alaben ostensiblemente los méritos del sistema inglés, con sus working
poor que las autoridades de los departamentos manden a tomar viento a toda velocidad a
los perceptores de RMI, o que esa masa de trabajadores precarios atomizados, que van 'y
vienen de los curros a tiempo parcial a los cursillos-parking, apenas tenga capacidad de
movilizacion colectiva en tanto colectivo de trabajadores. En cualquier caso, los incendios
del otofio de 2005 parecen haber creado escuela: cuando el 1de enero entraban en vigor
nuevas disposiciones anti-parados, al menos seis ANPE y una ASSEDIC fueron
incendiadas en diferentes puntos del pais.

Ademas de que a los jovenes que no tienen nada que perder les cueste reconocerse
en las manifestaciones de quienes aun tienen algo que defender, estan aislados de sus

53 Algunos de esos jovenes dan a veces muestras de un humor involuntario. Asi, en Marsella, en el transcurso de este
movimiento estudiantil, una banda del barrio de la Castellane, en los barrios del Norte, conocida bajo las siglas CNT
(«Castellane Nique Tout») tuvo la sorpresa de cruzarse con un grupo de militantes de la CNT —jprofesores,
encima!— a los que confiscaron inmediatamente las banderas rojas y negras tocadas con las siglas CNT, que en
estos momentos deben estar decorando las paredes de algun sotano del subsuelo de la Castellane...



mayores. En las manifestaciones de parados de diciembre del 98 en Marsella, solo se vio
a la generacion de los padres, jla famosa «primera generacion»! Comparese esto con
Gran Bretafia. Los motines de los parados-de-por-vida ingleses de los afios ochenta
movilizaban a jovenes y menos jévenes, mientras que en Francia la juventud incendiaria
del otofio de 2005 actud sola. Cierto que Brixton era un barrio a la antigua, con calles y
pubs en los que se desarrollaba una vida cultural propia —jamaicana en buena medida—
y también que hasta un sitio con tantas carencias como Toxteth recordaba a un barrio. En
cambio, el urbanismo de los suburbios franceses torna hipotéticas todas las relaciones de
vecindad. Las barriadas HLM de los suburbios ya no tienen nada que pueda compararse
con aquellos barrios que, en la época del movimiento obrero, sirvieron de «retaguardia» a
una comunidad obrera que hallaba alli a la vez un punto de referencia sélido y un tejido de
relaciones y de solidaridades auténomo.

Pero eso no es todo. En Gran Bretana, la condicion social se imponia por encima de
cualquier otra consideracion. Por encima de todo, se era working class por oposicion a
middle class (o incluso upper middle class). Incluso en un barrio como Brixton, donde el
acoso policial lindaba con el racismo de Estado, muchos blancos se sumaron a los negros
en el transcurso del motin. En Toxteth, donde la poblacién de origen irlandés —que
constituia una gran parte de la working class local— consideraba que se encontraba en la
misma situacion que los negros y proporcioné al motin mas de la mitad de sus efectivos,
el caracter proletario de la revuelta se reivindicé de forma aun mas abierta. Hasta cierto
punto, la fuerza de este vinculo ha contribuido a atenuar el racismo latente de la working
class blanca britanica (al igual que entre todas las clases obreras de las ex potencias
coloniales). En cualquier caso, en Inglaterra el National Front sigue siendo un mero
grupusculo, como el FN en Francia durante los afos setenta.

En Francia, la ideologia republicana ha tenido como funcién quebrar las
solidaridades locales y sociales. Mientras que al otro lado del canal de la Mancha la
pertenencia a la working class es un valor fundamental, en Francia la Republica ha
privilegiado de forma sistematica las trayectorias individuales mediante el famoso juego
de «la igualdad de oportunidades», disolviendo asi el sentimiento de pertenencia. Asi, la
instruccion publica en el entorno obrero —al igual que en el entorno rural— iba unida a la
idea de que habia que abandonar el medio de origen (y mas aun si se tiene en cuenta que
durante mucho tiempo el funcionariado se impuso como la salida profesional ideal para
hijos de obreros y campesinos). Por lo demas, la diferencia era aun mas marcada entre
los trabajadores estables y los precarios, ya que por lo general los primeros eran
franceses y los segundos inmigrantes (a diferencia de Gran Bretafia, por ejemplo, donde
—en la época en que aun existian— se integré con mayor facilidad a los inmigrantes o a
sus hijos en los servicios publicos).

El proletariado obrero, por lo demas, jamas ha exhibido la faz radiante de una
comunidad en la que todos los corazones vibran al unisono. Entre el obrero cualificado
francés y la mano de obra inmigrada que valia para todo solo podia constituirse una
comunidad en tanto comunidad de lucha, en el transcurso del movimiento. Esa comunidad
no tuvo nada de inmediata y se presentdé como proyecto a partir de situaciones muy
diferentes dentro del mecanismo global de explotacién. El problema es que el proyecto
fue definido por los partidos de izquierda como integracién en la ideologia nacional: ése
fue el caso entre los socialistas pequefoburgueses desde principios de siglo, y muy
pronto lo fue también, en los afios veinte, entre los cuadros del flamante Partido
Comunista Francés. Y a ese titulo, sélo podia funcionar como proyecto reductor, no como
proyecto emancipador. Dio resultado con los inmigrantes polacos e italianos en una época
en la que la escuela podia ofrecer como salida una relativa promocién profesional, y en la
que la adhesion a los valores nacionales parecia garantizar la proteccion del Estado. En



efecto, a partir de los afos treinta el PCF forjé una mitologia obrerista que exaltaba a un
obrero cualificado, varén y francés, que debia servir también como modelo a los hijos de
los inmigrantes.

Bajo el capitalismo pre-fordista el principio organizador de la explotacion de la mano
de obra era la presion salarial: se trataba de mantener la retribucion del trabajo al nivel
mas bajo posible. La inmigracion permitia organizar la competencia entre trabajadores. A
grandes rasgos, esto coincidié con el periodo de la 1112 Republica, salpicado de incidentes
entre obreros franceses e inmigrantes (italianos, polacos, belgas y después cabilas).

El capitalismo fordista, basado en negociaciones contractuales y una division del
trabajo muy intensa, organizé la explotacion de la mano de obra segun la logica de las
tareas especializadas. La inmigracion permitia organizar una jerarquia en el seno de los
trabajadores, que en el interior de la fabrica fordista venia a coincidir mas o menos con la
distincién entre OS y OP: los primeros se reclutaban en el medio rural, en Francia y en el
extranjero; los segundos correspondian a grandes rasgos a la antigua aristocracia de
obreros cualificados de la pequefa industria clasica, absorbida por el universo de la
fabrica fordista. En ultima instancia, eso aislaba a los trabajadores franceses y a los
inmigrantes en compartimentos estancos. En Francia, esta division coincidié de forma casi
perfecta con el estatuto infravalorado de ex colonizados de los nuevos inmigrantes (los
norteafricanos que en el transcurso de los anos sesenta fueron reemplazando a los
europeos meridionales). Pese a la aparente homogeneidad de los obreros de fabrica, la
tendencia a una division cada vez mayor en el seno de la mano de obra obrera fue, pues,
una constante del sistema fordista. El eslogan izquierdista «Trabajadores franceses e
inmigrantes, una misma lucha», no coincidia muy a menudo con la realidad de las luchas.

Mas tarde, a mediados de los afos setenta, comenzd un proceso de flexibilizacion y
precarizacion de la mano de obra que apuntaba en primera instancia contra los
trabajadores inmigrantes, los que ocupaban una posicion mas fragil en el mercado de
trabajo. «En ese sentido», como constataria tres décadas después uno de los cantantes
de La Rumeur, hijo de un inmigrante argelino, «la inmigracion ha constituido un terreno
experimental en la demolicion social». Fue entonces, ademas, cuando aparecio un
discurso negativo sobre la inmigracion: si desde la Liberacion ésta habia sido alentada
calurosamente desde las esferas dirigentes, a partir del verano de 1974 el Estado puso en
marcha dispositivos como la famosa ayuda al regreso de diez mil francos (que, de hecho,
beneficié sobre todo a los inmigrantes de la peninsula ibérica).

Cuando después quedd claro que, en su mayor parte, los hijos de inmigrantes
nacidos en Francia tendrian que conformarse —en el mejor de los casos— con los
currillos precarios y mal pagados que iban a multiplicarse con la extension indefinida de
los servicios, el mito de la integracion, que —junto con otros— habia podido funcionar en
una época de pleno empleo, se vino abajo. Y a la vez que la institucionalizacion del
movimiento obrero desembocaba en la constitucion de una clase de trabajadores
estables, poco a poco en los suburbios iba creciendo un ejército de reserva de la
precariedad. No obstante, esa tendencia a la precarizacion del salariado iba a acabar
contagiandose fatalmente a los sectores estables y recortar sus conquistas sociales. Sin
embargo, la confluencia entre unos y otros no parece estar aun a la orden del dia.

A esk respecto, el conflicto que se produjo en la Empresa de Transportes de Marsella
en otofo de 2005 resulta significativo. Se trata de trabajadores de un servicio publico que
suelen estar en primera linea frente a la racaille: en ciertos barrios de Marsella el
apedreamiento de autobuses es algo habitual. Ahora bien, una parte importante de los
incidentes esta ligada al hecho de que el autobus hay que pagarlo. Esta claro que con un



sistema de transporte colectivo gratuito, verdaderamente publico, los incidentes
disminuirian. No obstante, los sindicatos de la RTM jamas han planteado semejante
cuestion, ni siquiera cuando se han visto enfrentados a las acciones de usuarios que
reivindicaban la gratuidad de los transportes. Lo unico que les preocupa es la concesion
de servicio publico que permitira a Jean-Claude Gaudin confiar la explotacién del futuro
tranvia a una compania privada, cosa que atentaria contra su estatus. Se comprende su
inquietud, pero cuando se reside en una zona alejada de las barriadas del Norte, esa
comprension exige un esfuerzo que los empleados del transporte publico, por su parte, no
estan dispuestos a hacer en el caso de los jévenes de esos suburbios que, a lo largo de
todo el ano, pretenden subir al autobus sin billete. La huelga de la RTM era el perfecto
ejemplo de la fractura existente entre trabajadores estables y juventud precarizada.

Poco después del motin de Vaulx-en-Velin, el sociélogo Alain Touraine nos ofrecia la
siguiente perla: «El problema actual no es la explotacién sino la exclusién». Como si la
exclusién no fuera la condicion misma de la explotacion, ya que es la existencia de un
ejército de reserva lo que permite a los patrones hacer presién a la baja sobre los salarios.
Si bien el periodo fordista de la posguerra, caracterizado por el pleno empleo, no tuvo
necesidad de acudir a ese resorte esencial del capitalismo, el periodo actual nos ha
llevado de nuevo a él, y las personas dispuestas a desempenfar el papel de reservistas del
trabajo son, evidentemente, las mas débiles. En este caso el racismo latente de muchos
empresarios coincide perfectamente con las necesidades del capitalismo posfordista. Los
jovenes de los suburbios pobres son la nueva figura de este neoproletariado flexible y
precarizado, y muchos de ellos seran ni mas ni menos que parados-de-por-vida, nueva
figura de la proletarizacion: los proletarios a los que el capital ya ni siquiera necesita. En
efecto, entre el aumento de la productividad industrial por una parte, que reduce la
necesidad de mano de obra, y la competencia de los nuevos inmigrantes por otra (los de
Europa del Este, que aceptan currar por quinientos euros al mes, y frente a los cuales la
juventud de los suburbios jamas podra ser competitiva), esta claro que habra mucha
gente que sobrevivira exclusivamente gracias a las ayudas sociales y a chanchullos de
todo tipo. Si el mundo genera excluidos es precisamente porque esta regido por la légica
de la explotacion. Y es esa condicidn la que hace sospechosos a los jovenes del
extrarradio, pues el mero hecho de vivir en determinados suburbios se convierte por si
solo en un impedimento. [*]

La exclusion no se limita al ambito del empleo; también se extiende al ambito
sindical. La logica del sindicalismo institucional, exclusivamente centrada en la defensa de
las conquistas adquiridas, no es incompatible con una mentalidad de repliegue y de
exclusién que desemboca en el racismo y la xenofobia. Basta con ver el comportamiento
de los empleados de las grandes empresas industriales, que evitan dirigirles la palabra a
los empleados de las subcontratas incluso cuando estan afiliados al mismo sindicato (y
con mas motivo todavia a los temporales, siempre sospechosos de venir a quitarles el pan
de la boca) para darse cuenta de hasta qué punto la organizacion sindical por empresas
ha generado una légica del encierro y del repliegue. Ya no digamos si los temporales son
extranjeros... en esas condiciones, cabe imaginar que la revuelta endémica de los jovenes
de los suburbios sea vivida como una agresién por la mayor parte de los trabajadores
estables.

Pudimos ver una muestra de esto cuando se voto la Ley de Seguridad Cotidiana:
algunos ferroviarios marselleses de SUD-Rail, que participaban a titulo personal en las

54 Por ejemplo, los jovenes de Aulnay-sous-Bois se quejan de que les es imposible obtener el pase indispensable para
trabajar en el acropuerto de Roissy-Charles de Gaulle, la mayor empresa del sector. La policia de fronteras, inica
habilitada para distribuir dichos pases, se da el gustazo de descartar sistematicamente a los jovenes de origen
extranjero que viven en los municipios vecinos.



protestas en contra de la ley, intentaron movilizar en vano a sus colegas: la mayor parte
de éstos —en SUD-Rail también— eran favorables a la ley que, creian ellos, les
protegeria de las agresiones de los racailleux (el impago del billete que, segun las
disposiciones de la ley en cuestion, deberia dar lugar a diligencias judiciales al cabo de
diez infracciones, quedaba englobado bajo la rubrica «violencia y actos incivicos»).

Mas recientemente, tras el alboroto mediatico desatado en torno a los incidentes del
1 de enero en el tren Niza-Lyon, [*°] el sindicato ferroviario de la CGT aprovecho el paso
de Sarkozy por la estacion Saint-Charles, en Marsella, el 16 de enero, para celebrar una
pequefia manifestacion que recogia palabra por palabra la consigna sarkoziana:
«Seguridad en los trenes». Y a pesar de que la aventura salvaje del 1 de enero quedara
reducida después a unas proporciones modestas (tres denuncias en total, jdos por robo
de portatil y otra por insultos!). Esos mismos cegetistas no se movilizaron cuando, algunos
meses antes, un ferroviario marsellés de apellido arabe (y delegado de SUD-Rail) fue
trincado, esposado, conducido a rastras ante la justicia y sometido a un procedimiento
disciplinario interno por el simple hecho de haber expresado en voz alta sus dudas sobre
la pertinencia de una operacion de control antiterrorista dentro del recinto de la estacion...

LA unica posibilidad que tienen los rebeldes de los suburbios de salir de su
marginacion reside en que, con la extension y la generalizacion del salariado flexible y
precario, aparezcan formas de lucha inéditas que escapen a la légica contractual de los
aparatos sindicales. Sin duda aun falta mucho tiempo para que éstas tomen forma, pero
parecen perfilarse dos direcciones.

La primera es la de la lucha contra el encierro carcelario, que no deja de extenderse
y de hacerse cada vez mas insoportable. Desde hace veinte afios no se ha dejado de
construir carceles destinadas a esa juventud. El ministro de Justicia acaba de anunciar un
programa de construccion de trece mil doscientas plazas suplementarias. El internamiento
de menores, si bien ha existido siempre, se esta haciendo mas sistematico, pues la ley
Perben Il ha reducido la edad de encarcelamiento a los diez afios (y, en efecto, en
noviembre de 2005, un crio de diez afos, sospechoso de haber participado en un motin,
fue encarcelado). [**] Es probable, por tanto, que de aqui a poco veamos estallar una
hueva oleada de motines. Y tendremos que ser capaces de apoyar un movimiento
semejante desde fuera con algo mas que banderolas en las que se lea «jViva la
revueltal» (manifestacion de apoyo a los detenidos en la noche del 31 de diciembre de
2005 delante de la prision de la Santé en Paris).

La segunda es la que conduce a la constitucion de redes de trabajadores precarios y
de parados capaces de actuar y de reaccionar ante los dictados del capital. Se presenta

55 Dichos incidentes fueron protagonizados por una banda de jévenes marselleses que se aprovecharon de que aquel
dia coger el tren salia practicamente gratis (1 euro para ir a donde fuera) para viajar a Niza, donde provocaron
algunas trifulcas y cometieron algunos pequeiios hurtos. En consecuencia, la policia les expulso de la ciudad,
obligandoles a coger el primer tren con destino a Marsella (en este caso, un Niza-Lyon). Durante el trayecto jugaron
a «Salvaje», en plan Marlon Brando, aterrorizando a algunos pasajeros; en Marsella el tren fue rodeado por los CRS,
y los jovenes escaparon de la estacion Saint-Charles a la carrera. Fue un filon para la prensa y los telediarios, que
presentaron lo sucedido como prueba de la inseguridad en los. trenes, y Sarkozy no dejo6 pasar la ocasion de explotar
el asunto. En realidad no pas6 nada del otro mundo, pero los medios de comunicacién hablaron de «violaciones en
grupo» en el tren. Amigos del autor empleados en la estacion de Saint-Charles dicen saber de buena tinta que en
realidad no se produjo violacion alguna. (N. del t.)

56 Quiza sea este el momento oportuno de dar algunas cifras relativas a la revuelta del otofio de 2005: 3.200 personas
fueron detenidas en flagrante delito y 1.540 mas lo fueron en el marco de investigaciones judiciales en torno a los
actos cometidos durante la revuelta; 422 mayores de edad fueron condenados a penas de prision en firme (a menudo
sobre la base de testimonios dudosos), y 577 menores tuvieron que comparecer ante los tribunales de menores, que
ordenaron encarcelar a 118 de ellos. En Toulouse, unos inculpados juzgados en comparecencia directa fueron
condenados a tres meses de carcel por el simple hecho de haberles ensefiado las nalgas a los CRS (por ejemplo...).



una oportunidad histérica, a saber, que la generalizacion del salariado precario abra un
espacio de lucha sobre el que las burocracias sindicales no tengan ningun control; en
ruptura con la organizacion vertical y nacional que caracteriza a estas ultimas, se esta
gestando una organizacion horizontal de los precarios europeos. El Euro May Day, que en
diferentes ciudades de Europa coordina las iniciativas de parados y de precarios
organizados de forma autdonoma, al margen de la procesion sindical del 1° de mayo,
representa un esbozo de la misma.

La aparicion de redes de precarios y parados no podra llevarse a cabo, de todos
modos, sino a escala transnacional, la unica pertinente hoy en dia, cuando la
precarizacion y el desarraigo caminan a la par y en un momento en el que el papel del
Estado consiste esencialmente en ejercer el control policial sobre las poblaciones
castigadas por este proceso.

Pues aunque el capital se burle de las fronteras, el individuo desplazado sigue
siendo mas tributario de ellas que nunca. La frontera es el medio de precarizar a los
pobres procedentes del exterior. Y, a la inversa, no protege a' los del interior: los jévenes
marginados de los suburbios pobres se dan cuenta de que tener la nacionalidad francesa
no les protege de las brutalidades policiales, de la precariedad y de la marginacién. Ellos
son la expresidn mas aguda de un proceso de desposesion mundial, tanto como las
victimas del éxodo rural que afluyen hacia las megapolis de Africa, condenadas a vivir a
perpetuidad en barrios de chabolas. Sin embargo, a diferencia de estos ultimos, ellos se
encuentran en la periferia inmediata de la metrépoli capitalista, a una hora en metro...

9 Sensacionalismo a la francesa

LA RePUBLICA FUNCIONA DE acuerdo con los mismos canones que la ilusién religiosa: del
mismo modo que todos los cristianos eran iguales ante Dios, todos los ciudadanos son
iguales ante la ley. Dicha igualdad se encarna en las jornadas electorales, en la cabina de
voto, denominada isoloir en francés: en la Republica el aislamiento del individuo es lo que
convierte a éste en un ciudadano. La mera suma de todos esos individuos aislados con
ocasion de las elecciones es lo que constituye la Republica: en otras palabras, la
desintegracion de toda comunidad concreta entre los individuos funda la comunidad
abstracta de la politica.

Asi pues, ni siquiera conseguimos librarnos de un nuevo refrito del discurso
ciudadanista, pues al cabo de dos semanas de incendios, el humorista Djamel Debouze
incitaba a los jovenes a inscribirse en el registro electoral (lamamiento que, de creer a los
medios de comunicacion, tuvo eco). En Francia todo —literalmente— termina en
elecciones. Por ejemplo, una consulta electoral puso fin a la revuelta de la primavera de
1968... ¢ Acaso no seria un extrafo resultado de la revuelta de los suburbios poder optar
en 2007 entre Laurent Fabius y Noel Maniere, entre Ségoléne Royal y Marie-George
Buffet? De momento hay que cerrar el paso a... Pero, qué consulta electoral pondra fin a
la desintegracion urbana y rural, a la miseria psicoldgica y cultural, a la manipulacién
mediatica de las masas solitarias, a la explotacién cada vez mas brutal de la mano de
obra, al éxodo y al desarraigo mundial de los individuos, a la falsificacion industrial del aire
que respiramos, del agua que bebemos y de los alimentos que ingerimos?

Los Debouze y otras malas hierbas, que han triunfado en el seno de la sociedad



francesa, se situan en la perspectiva de la promocién de una upper middle class mestiza y
negra, de una beurgeoisie [°’] «Hay que ir mas alla de las palabras, hay que pasar a los
actos», declaraba Joey Starr mientras blandia su tarjeta electoral recién estrenada con
ocasion de la concentracion ciudadanista del 20 de diciembre en Clichy-sous-Bois. Diez
afos antes, ese mismo Joey Starr, en el transcurso de un concierto que ha quedado para
el recuerdo, incitd a los jovenes a atacar a la poli. Por eso ahora, cuando éstos han
pasado concretamente a los actos, no tiene otra cosa que proponerles que pasar al
interior del isoloir. Menuda inversion de la realidad: los actos ya han tenido lugar en la
calle. Son las palabras las que faltan o trabajan en contra de la revuelta. Ademas, votar no
es un acto, es una delegacion de poder, del mismo modo que reducir la energia de una
revuelta a la mera participacion en los escrutinios electorales es cortocircuitarla.

La comedia ciudadanista desarticula la energia de la revuelta, dispersa la voz
colectiva de los jovenes excluidos de los suburbios en papeletas de voto, y renuncia a su
unica fuerza —la comunicacion directa entre ellos— a cambio de una delegacién
individual de poder en unos profesionales de la palabra. [*®] Se trata, mas alla de la
necesidad de «cerrar el paso» a Sarkozy en las presidenciales venideras, de devolver a
los perturbadores al redil.

En el extremo opuesto a las grandes misas mediaticas, como la del 12 de diciembre
en Clichy-sous-Bois, cabe citar como ejemplo lo que paso en Toulouse a partir de
discusiones informales producidas en el transcurso de las noches de revuelta en el Mirail,
y que desemboc6 en manifestaciones que agruparon a centenares de personas en la
place du Capitole durante las noches de los dias 8, 9 y 12 de noviembre: es cierto que
parecen haber sido sobre todo cosa de la militancia libertaria local, pero los jévenes del
Mirail participaron en ellas atraidos por su caracter autbnomo y no institucional, y se
entabld un didlogo que tarde o temprano dara sus frutos. La misma gente que se reunié
en la place du Capitole, habitantes del centro o de los suburbios, dejo tirada a los
politicastros que el dia 12 intentaron celebrar una manifestacion con el Mirail como punto
de partida, metiéndoles las narices en su propia mierda a los carrofieros de sos-Racismo,
del Partido Socialista y del PC.

En 1981 un sinverglenza arribista consiguio hacerse elegir por medio del eslogan
sesentayochista «cambiar la viday. ; Cabe sorprenderse todavia, después de haber visto
las proezas de dicho candidato, elegido y reelegido, de la «despolitizacién» de la juventud
en Francia? Quiza ésta haya comprendido que la vida no se cambia a golpe de decisiones
gubernamentales, sino concretamente, dia a dia, mediante actos autonomos y colectivos.
En esencia, el voto, acto individual originado en la cabina electoral, en el isoloir, que
delega el poder de obrar en otros, no compromete a nada.

En cambio, la revuelta compromete a todo...

Aléssi DeL'Umsria Marsella, noviembre 2005 / /marzo 2006

57 Juego de palabras entre beur, que significa arabe en verian, y bourgeosie, (burguesia). (N. del t.)

58 La ideologia republicana también ha logrado imponerse en determinados institutos, en los que, durante el
movimiento anti-CPE, se prefirid el voto con papeleta secreta al voto a mano alzada, arma fundamental de las
asambleas en lucha.



10 Postfacio a la reedicion castellana de Si c'est de la racaille...[*]

EN EL MmomMENTO MAs intenso de la revuelta de diciembre de 2008 en Grecia, una
declaracion insurreccional de una «asociacion de los inmigrantes albaneses» afirmaba:
«Para nosotros, inmigrantes organizados politicamente, se trata de un segundo
noviembre de 2005 francés»... de una metropoli a otra se habia establecido una
complicidad invisible y horizontal.

En Francia, el otofio de 2005 esta siempre presente en la memoria. Una cultura de la
rebelion ha arraigado en los suburbios de la Republica, y las técnicas de recuperacion que
dieron resultado durante la década de 1980 estan agotadas. De las cenizas de los
incendios no ha surgido ningun racket politico o sindical, ningun lider se ha
autoproclamado ni ha sido designado por los media como representante de los jévenes
sublevados, y ningun SOS-Racismo ha logrado sacar partido de la situacion. Y ademas
los «planes para los suburbios» parecen mas irrisorios que nunca.

Ninguna reforma conseguira restablecer la calma, porque los elementos que
engendran la revuelta ya no son reformables: los gobernantes tendrian que deshacer todo
un nudo de determinaciones que han ido tejiendo pacientemente durante varios decenios.
Haria falta, en una palabra, acabar con Francia.

La revuelta de la juventud de los suburbios pobres es antes que nada una eterna
juventud de la revuelta, pues se renueva con cada generacion. Y mientras todo el mundo
celebra década tras década el aniversario del entierro de 1968, a esta juventud no se la
podra hacer desaparecer: encendio el fuego en 1981, lo volvié a hacer en 1990 y de
nuevo en 2005; tres generaciones motivadas por el mismo odio.

La mentira republicana ya no engafa. Escuchemos a «los combatientes de la
rebelion del 93»: «Es demasiado tarde para que los mandamases adopten nuevas
medidas para establecer condiciones de vida soportables en nuestros barrios, que de
todos modos siempre fueron inhabitables y siempre lo seran. Ya no queremos dialogar
con el gobierno; a nuestros padres y nuestras familias ya los enganaron de sobra con
discursos. El didlogo se ha roto definitivamente: no credis que nos vais a adormecer.» [*]

Continua librandose una guerra de baja intensidad, y desde 2005 al estado de
excepcion policial le ha sido afiadido un estado de excepcion judicial. La misma gente que
apela al restablecimiento del Estado de Derecho en los suburbios no cesa de aprobar
medidas, administrativas o legislativas, que constituyen otras tantas suspensiones de las
garantias juridicas elementales: el contrato implicito que servia de fundamento al ejercicio
del derecho burgués y republicano se ha roto. Y el Estado de Derecho, hasta tal punto
desnudo, aparece como lo que en esencia ya era: el simple derecho del Estado.

Los sucesos de Tarteréts fueron una primera confirmacion. Una tarde de otofio, dos
CRS extraviados en el sector considerado «conflictivo» de Corbeil-Essonnes, en la lejana
periferia parisina, fueron literalmente linchados por una veintena de jévenes (jes lo que
pasa cuando una patrulla se pierde en territorio enemigo!). Varias personas fueron
detenidas y encarceladas después a raiz de una denuncia.

El epilogo judicial, que se produjo en la primavera de 2007, fue una primicia, pues
por primera vez los acusados fueron condenados sobre |la base exclusiva de un
testimonio anénimo (es decir, que el «testigo» conserva el anonimato en el transcurso del

59 Titulo completo del original francés: C'est de la racaille? Eh bien, j'en suis! (N. del t.)
60 Texto publicado en Internet en noviembre de 2005 (y reproducido en este libro).



proceso y no comparece ante la audiencia). Eximido asi de la mas elemental publicidad
del debate (al menos en lo que respecta a los testigos patentados), que fue siempre uno
de los fundamentos de la justicia republicana, el tribunal dicté penas muy duras, que
llegaron hasta los ocho afios de prision por un simple asunto de lesiones.

A finales de noviembre de 2007, tras la revuelta de Villiers-le-Bel (Seine Saint-
Denis), en la que fueron heridos ciento veinte policias, la mayor parte de ellos por
disparos de perdigdn, el ministerio del Interior hizo circular por el territorio de la susodicha
comuna un llamamiento a la delacion sin precedentes: jquienes aceptasen denunciar a
los tiradores no sélo podian testificar de forma andnima, sino que recibirian ademas una
recompensa de varios miles de euros! En la madrugada del 18 de febrero de 2007, una
gigantesca operacién policial que culmind con la detencion de treinta y tres personas
sospechosas de haber participado en los enfrentamientos de noviembre de 2007 se
abati6 sobre Villiers-le-Bel... ante las camaras de television, el comisario que dirigia la
operacion confirmd que habria una recompensa financiera para los chotas. A fecha de
hoy, cinco de los detenidos siguen encarcelados sin otras pruebas en su contra que un
testimonio anénimo pagado en metalico.

La revuelta de Villiers-le-Bel supuso un salto cualitativo: ademas de la gran
diversidad de edificios incendiados (colegios, McDonalds, concesionarios de automoviles,
ASSEDIC, comisarias de policia, biblioteca —;,podria ser que en sus estantes hubiese un
ejemplar de La racaille...?—), los sublevados dieron prueba de un gran sentido de la
organizacion (centinelas apostados en los tejados que transmitian los movimientos del
enemigo por teléfono movil, walkie-talkies sintonizados con las frecuencias de la policia,
grupos muy moviles que a todas luces actuaban siguiendo una tactica estudiada...).
También llevaron la violencia a un nivel inédito, al hacer fuego a discrecidn contra los
CRS con escopetas de caza.

Villiers-le-Bel puso de relieve, no obstante, que llega un momento en que el
enfrentamiento se hace dificil de asumir in situ, en la barriada. Las declaraciones
vengadoras de Sarkozy, prometiéndoles la sala de lo penal a los tiradores enmascarados
de Villiers-le-Bel, apenas dejan lugar a dudas en lo tocante al efecto péndulo... El porvenir
de la revuelta también podria plasmarse en un desplazamiento de la conflictividad. Por
ejemplo, a la Estacidn del Norte, en pleno centro de Paris, donde el 27 de marzo de 2007
se unieron contra la policia las bandas del 93 (Seine Saint-Denis) y jovenes parisinos.
Todo empezd cuando los revisores de la SNCF interpelaron a un joven de los suburbios
que viajaba sin billete; una banda del extrarradio norte que acostumbra a vagabundear
dentro del recinto intervino en su favor y los revisores llamaron a la policia. Las fuerzas
antidisturbios solo lograron tomar el control de la estacién (cuyos comercios fueron
saqueados) tras ocho horas de enfrentamientos y persecuciones en el interior de la
misma.

Los antagonismos violentos que estallaron en la explanada de los Invalidos después
del movimiento anti-CPE de marzo de 2006 quedaron superados momentaneamente por
el motin de la Estacién del Norte, no en el contexto simbdlico de una manifestacion sino
en el contexto banal de la vida cotidiana: durante unas horas, un espacio neutro en el que
vagabundean multitud de jévenes de los suburbios y por el que circulan masas andénimas
de trabajadores en transito de un no-lugar a otro, se transformé en punto de
condensacion. Basto un incidente para que los asiduos de dicho no-lugar cambiasen, los
unos su empleo habitual del tiempo, y los otros su empleo habitual del espacio. El resto lo
hicieron los teléfonos maviles, que sirvieron para llamar al combate... Asi fue como llegoé a
oirse gritar ante los CRS a una masa mixta: «jAbajo el Estado, la poli y los patronos!».
Pero lo mas bonito fue la participacion de bandas de chicas. Estas habian brillado por su



ausencia durante los enfrentamientos del otofio de 2005, que quedaron reservados para
sus hermanos. Lejos del control que estos ultimos ejercen en los suburbios, se
desfogaron a sus anchas aprovechandose del anonimato.

LA eLeccion de Nicolas Sarkozy en los comicios presidenciales de la primavera de
2007 y el estilo de gobierno que desplegd después confirman tristemente y con creces lo
que se entreveia en La racaille... El extrarradio norte de Paris, donde a partir de diciembre
de 2005 se produjo un importante movimiento de inscripcién electoral, voté en masa a
Royal, lo que equivale a decir que solo participd en el escrutinio para votar contra
Sarkozy. [*'] Sin embargo, hubo padres de familia arabes que le votaron, ya que para ellos
encarnaba lo mismo que para el francés medio: el restablecimiento de la autoridad. Pero
todo esto tiene un valor meramente anecdaético, ya que los tres candidatos elegibles se
disputaban los mismos temas de campanfa: la ideologia del crecimiento econémico, el
culto al trabajo y el discurso securitario. En cuanto el espectaculo de la politica llegd de
forma visible al grado cero del pensamiento, la diferencia entre productos analogos sélo
podia resolverse en funcién del talento mediatico de cada uno de ellos. Y los presuntos
electores, espectadores hastiados de un show mediatico-politico, otorgaron fatalmente su
papeleta al que mas se salia de la pantalla.

En cuanto fue elegido, Sarkozy tuvo la habilidad de nombrar ministras a tres mujeres
salidas de las filas de la inmigracion. Y Rachida Dati, ministra de Justicia, demostro ser la
mujer del momento al conseguir que se aprobara a comienzos de 2007 una ley inspirada
en el sistema estadounidense, que preveia la aplicacion automatica de una pena minima
en caso de reincidencia. Esta disposicion, que liquida una de las bases del derecho penal
francés, la individualizacion de las penas, tenia por objetivo manifiesto a la turbulenta
juventud de los suburbios, que muy a menudo acumula pequefias penas condicionales de
varios afios. Su aplicacidén ya ha superpoblado las prisiones; por tanto, habra que
construir mas... una oportunidad inesperada para un sector del BTP (Batiment et Travaux
Publics) en plena crisis. «kEncarcelad, encarcelad, vuestras prisiones seran nuestras
universidades...»

En un plano mas anecdatico, en diciembre de 2007 Michéle Alliot-Marie, la ministra
del Interior, anuncio el regreso de la famosa «policia de proximidad», tan llorada por la
izquierda francesa. Creada por el gobierno socialista de Jospin a finales de la década de
1990, la policia de proximidad habia sido suprimida por el ministro Sarkozy, que la
acusaba de laxitud ante la delincuencia juvenil. En las actuales condiciones de tolerancia
cero, y antes incluso de que las brutalidades policiales den lugar de forma cada vez mas
sistematica a respuestas apropiadas (como en Villiers-le-Bel) la declaracion de MAM no
pasaba de ser un reclamo publicitario.

Pero el poder dispone de otros medios para imponer la proximidad de la policia. En
la actualidad, un sinfin de emisiones televisivas hacen compartir al espectador la
cotidianidad de la poli sin distincion de servicios: en las cadenas de maxima audiencia, la
camara les sigue hasta la academia, en las rondas nocturnas, durante las detenciones y
retenciones, en los vestuarios de las comisarias, etc., al menos dos o tres veces por
semana. La empatia del espectador por esos polis a los que se filma con esmero para
que den su mejor perfil acaba estableciendo una proximidad catdédica. Sin embargo, ésta
podria acabar convirtiéndose en arma de doble filo en una época en que las camaras,

61 Tras la revuelta del otofio de 2005, el Consejo General de Seine Saint-Denis (93) aprob¢ la gratuidad de los
transportes para los parados y perceptores del RMI del departamento. Algo es algo... cuando le preguntaron al
respecto durante la campaiia electoral, la Royal declardé que aquello habia sido un error que corria el riesgo de
reafirmar a los jovenes en la idea de que las cosas no tienen precio. No obstante, los jovenes del 93 conocian
perfectamente el precio politico de esos transportes gratuitos...



desde la videocamara familiar hasta el teléfono movil, estan por doquier y a veces captan
la cara oculta de la escena: en el mismo momento en que la ministra del Interior
anunciaba el regreso de la «policia de proximidad», vimos cédmo, en el transcurso de una
manifestacion de ensenanza media en Nantes, un CRS con pasamontanas disparaba un
flash-ball a bocajarro y dejaba tuerto a un estudiante de instituto (escena grabada por un
teléfono movil y retransmitida por Indymedia). Un aino mas tarde, millones de
espectadores pudieron ver a tres polis aporrear durante largo rato a un joven black de
Montfermeil mientras éste estaba esposado y tendido en el suelo a la entrada del edificio
donde vivia, escena que fue retransmitida por muchas cadenas nacionales a la caza de
cuota de pantalla. Para quienes viven en la calle, este género de snuff movie siempre sera
mas creible que los reportajes destinados al gran publico... En marzo de 2009, un
estudiante de catorce afios acabd en coma tras recibir el impacto de una granada
disparada directamente contra él por un CRS durante una manifestacion en Bastia: la
escena, filmada por un teléfono mavil, circulé por toda Coércega e inspird vigorosas
respuestas (dos polis quemados de gravedad en el transcurso de los enfrentamientos
registrados unos dias después en Bastia).

No obstante, la pequefia pantalla también puede hacer perder la cabeza a los
rebeldes. A finales de octubre de 2006, los telespectadores franceses estaban inmersos
en un ambiente de expectacién mediatica: ¢,se reanudarian los incendios en el aniversario
de la revuelta? jNi que las revueltas estuviesen sujetas a semejantes contingencias! No
obstante, una sed de agon incontrolada impulsé a ciertos jovenes, aqui y alla, a entrar en
este juego trucado. Asi, en los suburbios parisinos ardieron dos o tres autobuses, hasta
que en los barrios del norte de Marsella se produjo un error garrafal que ejemplifica
tristemente lo que La racaille... constataba en la pagina 15. Después de haber obligado a
detenerse a un autobus y de haber ordenado a los pasajeros que bajaran, un grupo de
jévenes lanzé un céctel molotov dentro del mismo; una joven africana a la que no le dio
tiempo de salir sufri6 quemaduras graves. Los media se empehnaron en darle bombo al
suceso durante algun tiempo, hasta que se detuvo a los autores de tan desgraciada
operacion (fueron condenados a penas de prision muy duras por la Sala de lo Penal de
Aix-en-Provence en 2008).

A finales de 2007 tuve ocasion de encontrarme en Espafia con unos jovenes obreros
de la construccion naval que me dijeron que en otofio de 2005 se sintieron entusiasmados
al ver por television a los jévenes del extrarradio hacer lo que a menudo suelen hacer
ellos durante las manifestaciones: incendiar contenedores de basura, parar autobuses y
pegarles fuego. Yo les hice notar, no obstante, que ellos dan tiempo suficiente a los
pasajeros para que bajen...

La television es el unico medio de que dispone el poder para recobrar el control
sobre la juventud de los suburbios. Asi pues, frente a los periodistas que realizan
reportajes sobre la delincuencia en las barriadas HLM, muchos jovenes «cargan las
tintas» deliberadamente y escenifican una ultraviolencia porque es lo que los reporteros
esperan de ellos y también para «dar un toque» a las bandas rivales. Llega un momento
en que las bandas se ven atrapadas por su rol, comprometidas en una escalada de
violencia que acaba por irseles de las manos. Explotar la sed de agon dandole
repercusion mediatica aparece asi como la técnica ultima de gobierno.

Obedeciendo a la misma logica, pero buscando dar la imagen opuesta, otros
mantienen el perfil bajo y aspiran a obtener una especie de rehabilitacion mediatica. Todo
aquel que entre en esa especie de pseudoagora espectacular, que invita constantemente
a justificarse, hablara en ella el lenguaje del consenso (con férmulas prefabricadas del tipo
«Nno nos dan curro», no, desde luego, asumiendo un rechazo del salariado por lo demas



explicito entre muchos de estos jovenes...). Es tarea de la sociologia construir semejante
lenguaje y hariamos mal en subestimar las consecuencias de ese discurso, omnipresente
hasta en el extrarradio.

Entretanto, el interés de los media por los suburbios ofrece a ciertos oportunistas la
ocasion de sacarse un poco de pasta. Desde 2006, hay una sociedad que vende sus
servicios a periodistas deseosos de hacer reportajes en los barrios del extrarradio: se
ocupan de establecer los contactos previos y les aseguran una escolta mientras dura el
reportaje. Lo que no dicen es que en segun que sitios a estos escort-boys los reciben a
pedradas... Esta sociedad esta dirigida, entre otros, por uno de los animadores de la
asociacion de colaboracionistas AC le feu!, que surgié en Clichy-sous-bois durante las
noches calientes de octubre de 2005 con el objetivo de calmar a los jovenes (fue esta
asociacion la que organizé la gran misa ciudadanista de diciembre de 2005, evocada en
las ultimas paginas de La racaille...)

LA racaiLLE... se redactd en el invierno de 2005. En principio se trataba de un texto
destinado a circular por Internet, pero L'Echapée, que estaba al tanto, se propuso
publicarlo. El texto fue ligeramente reelaborado, pero no lo bastante. Hay que leerlo como
una reflexion en voz alta plasmada en papel: los materiales estan ahi, desordenados, con
los cimientos apenas esbozados; el debate esta abierto. Quien pretenda leerlo de otro
modo se perdera en el transcurso de la lectura.

La racaille... respondia a una peticion del otro lado de los Pirineos, a un texto
redactado en caliente y titulado «Los malos tiempos arderan» [®?] que quiso saludar la
revuelta y desmarcarse de los analisis de Jaime Semprun sobre la barbarie y la guerra de
todos contra todos (cuya culminacion seria el extrarradio francés), que sostenian que la
revuelta del otofio de 2005 era «nihilista». Los autores de «Los malos tiempos...» querian
que les diese mi opinion sobre su texto, y en lugar de argumentar linea por linea, opté por
escribir directamente sobre los sucesos. Eso es lo que explica, por ejemplo, la digresion
sobre Hobbes y su teoria de la guerra de todos contra todos, evocada en el texto en
cuestion.

La redaccion de La racaille... también fue una reaccién contra la incomprension que
la revuelta suscitd entre mucha gente, incluso entre quienes nacieron y crecieron en los
barrios del extrarradio y habian apedreado alguna vez de jovenes las furgonetas de la
policia, que ya no se reconocian en esta nueva generacion de la revuelta. Los hermanos
mayores, pese a estar curtidos, manifestaban su aprensién ante la violencia furiosa de
aquellos adolescentes. Con independencia del hecho de que la revuelta siempre produce
ansiedad entre quienes la contemplan (a fortiori en tanto telespectadores), muchos de
ellos no veian en esta revuelta mas que violencia «canalla» exacerbada, opinion alentada
por los incidentes del 23 de marzo de 2003 en Paris.

Tomé partido, pues, consciente de que la revuelta no tenia necesidad alguna de un
panegirista. Pretender recrear la intensidad de la situacion vivida sin haberla
experimentado en primera persona habria sido una impostura, a la que por lo demas nos
tiene acostumbrados la literatura «radical». La intensidad pertenece a los que
encendieron el fuego y solo a ellos. Pero quien esto escribe sabe también, por haberla
experimentado en otros tiempos y lugares, que esa intensidad existe, cosa que los
observadores profesionales, sociélogos o periodistas, desconocen (¢, dénde habran
pasado su juventud?). Apenas hace falta afiadir que, sin dejar de ser exterior, la mirada

62 Redactado y firmado por el Grupo Surrealista de Madrid, el Colectivo de Trabajadores Culturales de La Felguera
(Madrid-Tenerife), Oxigeno (Logrofio), Las malas compaiiias de Durruti (Logrofio-Zaragoza) y Fahrenheit 451
(Madrid).



lanzada por La racaille... sobre la revuelta del otofio de 2005 procede de una experiencia
propia: proximidad y distancia fluctian a lo largo de todo el texto.

Este breve panfleto, publicado en Francia en la primavera de 2006, fue traducido y
publicado de forma casi simultanea en Espana por Pepitas de calabaza bajo un titulo en
mi opinidn mejor por mas breve: ;Chusma? En la primavera de 2009 aparecié una
version italiana con el titulo «Il rogo delle vanita»; por otra parte, en septiembre de 2008
aparecio una version griega de la mano de AEOEI, titulada «Racaille: Av corroi eivca
anoBpaauaxa... xoxe eifxca kL eycay; resulta agradable saber que algunos de los que
hicieron arder Grecia en diciembre de 2008 habian leido La racaille...

Queria, ademas, responder al colectivo «Los indigenas de la Republica», a dos de
cuyos signatarios conocia. Su declaracién de intenciones, que habia enfurecido a
innumerables jacobinos, cuando menos tuvo el mérito de clavar una espina en la pezuia
de la Republica. Pero la revuelta del otofio de 2005 iba mucho mas alla de la cuestion
planteada por los Indigenas, ceiida a la tematica del «racismo postcolonial». Asi pues, en
el momento de la revuelta sus declaraciones se situaron al margen de ésta: si bien
estuvieron entre los pocos en exigir inmediatamente la liberacion de los detenidos, tengo
la impresién de que los Indigenas veian a los sublevados como victimas, mientras que
estos se veian a si mismos como combatientes.

Se imponia tomar partido tanto mas por cuanto tras la calumnia mediatica, ejecutada
con contundencia y rapidez, llegé el tiempo de las racionalizaciones. A partir de
noviembre de 2005 se abatid sobre el hexagono una lluvia de obras engendradas por
colectivos de socidlogos, urbanistas o filosofos. Y la lluvia apago el fuego. En realidad
todas esas obras se hacian una sola pregunta: ;como habia llegado a producirse
aquello? (y, por consiguiente: ;coOmo evitar que volviera a suceder?). El objetivo de La
racaille... era a todas luces muy distinto.

La negatividad desatada durante la revuelta —puro goce de la destruccion—
traspaso la opacidad de lo cotidiano. Pero no deja de ser completamente cierto que los
sublevados actuan como habitantes del extrarradio. La entidad constituida por «la
juventud de los suburbios» no es una creacion tematica de la sociologia o de la policia,
sino el resultado imprevisto del acondicionamiento del territorio. Y el urbanismo, que tenia
por objetivo disolver cualquier forma de filiacion territorial, ha hallado su limite en esta
juventud, que improvisa espontaneamente nuevas filiaciones. Abordar la revuelta del
otono de 2005 haciendo abstraccion de sus determinaciones concretas, por consiguiente,
equivale a volverla completamente incomprensible, a ahogar sus lineas de fuerza y de
debilidad y a convertirlas en pura retorica.

Sin duda, tres décadas de reflexiones y analisis sobre los «barrios con dificultadesy,
los «problemas de los suburbios» o de los «inmigrantes de segunda generacién» han
logrado aislar una revuelta cuyo eco condena de forma inapelable a la «sociedad
francesa» en su conjunto. Y por lo demas, ¢ para qué seguir hablando de «sociedad
francesa» en La racaille..., cuando la intencidn del texto era mostrar que en Francia ya no
existe nada que constituya una sociedad? Esta ha sido reemplazada por «lo social». Y lo
social, por una paradoja meramente aparente, es algo que le debemos al Estado. Asi
pues, hoy tenemos seguridad social, asistencia social, vivienda social, centros sociales en
medio de las viviendas sociales, etc. Incluso tenemos sociologia.

Si bien el objetivo de La racaille... era meter el dedo en la llaga, no por ello dejo de
filtrar por inercia algunos lugares comunes de la vulgata sociolégica. Después de evocar
el incendio de edificios comerciales o almacenes, el texto citaba la opinién de un joven



entrevistado por un medio cualquiera ante los escombros de una tienda incendiada: «No
pagan impuestos porque el barrio tiene mala reputacion. Sacan pasta a nuestra costa
pero se niegan a darnos curro» (pag. 28 de la edicion castellana). Pero pese a que sea
cierto que a esas empresas no les gusta nada emplear a los jovenes de los conjuntos
HLM circundantes, dicha opinidén parecia corroborar los lugares comunes acerca del paro
como fuente de la revuelta. Como sefnalé pertinentemente un lector, mas bien hay motivos
para pensar que en muchos casos esos edificios fueron incendiados por gente que habia
trabajado en ellos y padecio alli la explotacion mas sordida; de hecho, algunos de los
incendiarios detenidos en noviembre de 2005 eran antiguos empleados de la empresa
cuyas instalaciones habian incendiado... Es posible que en otros casos, jovenes
convencidos de que se les habia negado un curro por el color de su piel o su lugar de
residencia (0 ambas cosas a la vez) aprovechasen las noches agitadas del otofio de 2005
para vengarse: en cualquier caso, no se trataba de una cuestion de paro. Vengar una
afrenta a la dignidad humana puede, en efecto, ser motivo suficiente para incendiar un
edificio, no asi, desde luego, un vago resentimiento contra las empresas que «no dan
curro». Lo que esta en juego en este caso es la banalizacion de los lugares comunes
sobre el problema del paro, que los jévenes reproducen por cuenta propia cada vez que
tienen que expresarse ante los medios, cuando el problema es mas bien el del trabajo.
Algo que la mayoria de ellos expresa con claridad desde el momento en que los micros y
las camaras se marchan en busca de otras entrevistas. Por lo demas, si aquel joven
acepto dar tal testimonio a peticidn de un medio de comunicacion y ante unos escombros
todavia humeantes, es que a todas luces no habia sido él el incendiario...

Esas palabras, machacadas sin cesar, acaban funcionando de forma subliminal. Por
ejemplo, en el discurso oficial un término como «exclusion» remite de forma automatica a
su doble, la integracion. A fuerza de oirlos, no se percibe siquiera que entre ambos
términos se opera un deslizamiento revelador. Si la exclusién, al menos en lo que
respecta a la juventud de la Suburbia pobre, se califica de desgracia colectiva, la
integracion siempre se considera como una gracia individual. Integrarse supone dar la
espalda al propio territorio, a los vinculos sociales, por tenues que estos sean: se habla de
«excluidos», pero no de «integrados». Pongamos que un golfillo cualquiera monta una
tienda de trapos free-style que acaba siendo conocida en el mundo entero, se trata de tu a
tu con Nike y Reebok, etc. Se sabra incluso que es de origen maliense y que vive en
Sarcelles, etc. Se ha convertido en un individuo singular. Para un joven suburbano,
integrarse significa dejar a su pandilla para acceder a la pura independencia individual,
vivir como individuo singular, como ciudadano: « Tomados de uno en uno, son unos
chavales estupendos...»

«Dominasteis a nuestros padres. Nosotros somos de la tercera generacion y vamos
a abrir la boca. Nos tratan como a perros. Estamos en paro, no tenemos dinero y nos
consideran extranjeros...» Asi, en plural, se expresaban los jovenes de la urbanizacién
HLM La Monnaie, en Romans (Isére). [*}] Pero en cuanto se integra, un joven suburbano
ya no se expresa mas que en singular.

Basta con comparar la densidad del tejido de relaciones de alguien que se haya
criado en un barrio de vivienda social con la de alguien que haya crecido en una zona
residencial para comprender lo que esta en juego en la problematica exclusion/integracion
[%4]. Siempre se habla de exclusién en relacion con los habitantes de las zonas HLM de la

63 En la periferia de esta pequefia ciudad de treinta y dos mil habitantes —jhasta hace pocos afios capital francesa del
calzado!— estos jovenes se enfrentaron a la policia durante todo el fin de semana del 27/28 de septiembre de 2008,
tras la muerte de uno de los suyos durante una «contrapersecucion» policial (incluso llegaron a disparar contra los
CRY).

64 Dicho esto, nada impide tampoco que un ambicioso emprendedor explote esa densidad de relaciones para integrarse,



periferia lejana, nunca en relacion con quienes pueblan areas residenciales igual de
periféricas y todavia mas letales. En la actualidad, la mitad de la poblacién francesa reside
en Suburbia. Y lo que queda de la ciudad propiamente dicha apenas es otra cosa que una
sucesion de barrios-dormitorio y barrios tematicos. Sin embargo, en esa red impenetrable
hay zonas aisladas que son puntos de condensacion de una desesperacidon que en las
demas es silenciosa. Los jovenes de las barriadas HLM comparten una experiencia que
poca gente tiene ocasion de vivir en comun. Lo que la sociologia intenta conjurar
mediante el discurso sobre «la juventud de los suburbios, victima de la exclusion» es esta
explosiva comunidad de la experiencia.

La exclusion o la marginacidon no se dan porque a uno lo manden a vivir a diez o
quince kildmetros de la Torre Eiffel, sino porque le asignan residencia en un no-lugar, en
un sitio que jamas sera habitado. Uno se aloja (nos alojan, hablando con propiedad) pero
no habita. Sélo las bandas de jovenes se esfuerzan por habitar alli dénde sélo esta
permitido alojarse. Mientras que los militantes reclaman viviendas a gritos (y viviendas
sociales, encima, guardandose muy bien de hacer el balance de la famosa «politica de
vivienda social») los jévenes sublevados quieren algo que no se obtiene mediante
negociaciones: quieren habitar. No existe una ciudad de la que estarian excluidos, como
los judios de la Venecia medieval, aparcados en su gueto; sélo hay un espacio
organizado de tal modo que resulta inhabitable. Y en ese espacio hay determinados
lugares donde todavia se experimenta la necesidad de habitar, lo que genera el
sentimiento de frustracion correspondiente.

La incapacidad del urbanismo para eliminar por completo esos puntos de
condensacion pone en evidencia el fracaso de los planificadores y les lleva a interrogarse
sobre el «malestar en los suburbios» y el «fendmeno de las bandas juveniles».[*°] Hay
que invertir este discurso: la banda no es el producto de la marginacion, la banda es lo
que le pone freno. Sin la banda no hay esperanza alguna de construirse una filiacion, de
crearse un territorio. Que este ultimo sea efimero no cambia nada en lo que respecta a la
verdad de la experiencia comun. Por lo demas, la poli, que consigue infiltrarse en los
grupos extremistas, reconoce su incapacidad para hacer otro tanto con las bandas. Y es
que la pertenencia a éstas no se basa en el discurso, ya sea religioso o ideoldgico, sino
en la realidad exclusiva de la experiencia cotidiana compartida, que no deja espacio a la
mentira. Cuando en marzo de 2009, Sarkozy anuncié un proyecto de ley que preveia
penas de hasta tres afios de carcel por el simple hecho de pertenecer a una de las
doscientas veintidos bandas censadas por la policia, sabia lo que hacia. «Formar parte
con conocimiento de causa de una agrupacion, incluso constituida de forma temporal, con
el objetivo de cometer atentados voluntarios contra las personas y los bienesx»: el
sindicato de la magistratura puede resaltar el caracter impreciso de la nocién de banda y
denunciar que «a las jurisdicciones les sera casi imposible demostrar la presuncion de
pertenencia a una "banda"». La imprecision juridica que rodea a tales nociones es
precisamente lo que las dota de eficacia: en un estado de excepcion, la precisién en la
calificacion de los hechos ya no es de rigor. Lo que la policia y la justicia tendran que
perseguir es, ante todo, cierta relacion con el mundo.[®]

caso de tal o cual racailleux reconvertido, que monta una empresa de seguridad embaucando a sus antiguos
amigos...

65 Hara alrededor de unos veinte afios, a un conocido mio le presentaron a un arquitecto, artifice de muchas ciudades
nuevas de los alrededores de Paris, que decia estar desconsolado de constatar que tras haber hecho todo lo posible
para ofrecer espacio, aire y luz a los jévenes de los grandes conjuntos HLM, estos ultimos prefiriesen la oscuridad y
estrechez de los garitos...

66 Se trata de la misma imprecision que caracteriza a las leyes antiterroristas, y que permitio, por ejemplo, detener y
encarcelar el 11 de noviembre de 2008 a un grupo de disidentes acusados de sabotajes bajo la acusacion de
terrorismo.



Estar integrado es estar solo, ser independiente, segun se dice. Sin embargo, en el
espacio espectral de la metropoli, donde ya sélo viven individuos singulares, se producen
concentraciones imprevistas que trasladan la perturbacion al centro de lo que en otro
tiempo fue la ciudad. En enero de 2008, un centenar de jévenes conectados por
Facebook se citaron en el centro de Rodez y se dedicaron a saquear y cometer pillajes en
un gran almaceén; en marzo, una cita también concertada a través de Facebook concentro
en una plaza de Tours a trescientos jovenes que incendiaron contenedores de basura y
arrojaron proyectiles contra la policia... (el grupo Facebook en cuestion se montd poco
tiempo antes con el objetivo explicito de reunir al maximo de gente para celebrar una
fiesta «salvaje» en esa plaza, habitualmente tomada por los turistas). La clase media
blanca, que habia confiado a sus retofios a los ordenadores, descubre de repente que
éstos pueden ser utilizados para salir del anonimato, que la lastimosa pobreza del
intercambio virtual no llega nunca a borrar del todo la nostalgia de un intercambio real y
que una noche de masturbacion internautica no reemplazara jamas a la emocion de una
banda que irrumpe en una calle peatonal o un centro comercial...

La banda, pues, es una forma elemental de comunidad que abarca desde el
reagrupamiento espontaneo de amigos acostumbrados a callejear juntos hasta formas
mas electivas y mas organizadas. Pero, ;en qué se convierten la intensidad y la energia
invertidas en una forma de vida comun cuando ésta sufre la erosion de la cotidianidad (o
de la carcel)? El capital es capaz de reciclar todas las energias, como se constata en esas
empresas de seguridad que contratan a jovenes (a menudo cada vez mas jovenes) que
han sobrevivido a situaciones extremas o a la carcel. Convertidos en agentes de
seguridad, a menudo odiosamente diligentes, les envian a expulsar a los okupas o a
vigilar los supermercados del extrarradio pobre. (O cémo darle la vuelta al furor y ponerlo
al servicio del capital... sin olvidar, no obstante, que el celo profesional de estos pentiti [*7]
podria no ser a toda prueba.)

LA rReLAcION de la banda con el exterior es negativa, mas aun cuando se trata de otro
tipo de bandas, mas ligadas a una moda (véase, por ejemplo, el odio de los jovenes del
extrarradio, de look mas bien hip-hop, contra los heavys o los géticos, en los que no ven,
a menudo con razén, mas que nifios bien dandose tono). Una palabra mas acerca de los
incidentes que se produjeron en el transcurso de las manifestaciones de ensefanza
media de la primavera de 2006, evocados por La racaille... en la pagina 123: parece ser
que en realidad las agresiones de las bandas de los suburbios contra los manifestantes se
circunscribieron a Paris. En otras ciudades, los jévenes de origen inmigrante procedentes
de los suburbios hicieron causa comun con los jévenes frankaoui de la ciudad contra la
policia. Es el caso de Toulouse, donde los lazos forjados entre unos y otros en noviembre
de 2005 tuvieron continuidad en el transcurso de las manifestaciones anti-CPE. Pero no
es esto lo mas importante.

Los incidentes del 23 de marzo de 2006, sobre todo los de la explanada de los
Invalidos, provocaron la union sagrada de todos los defensores del orden republicano. No
obstante, y sea cual sea la opinidon que nos merezcan esas agresiones, pusieron de
relieve lo siguiente: para muchos jévenes suburbanos, las manifestaciones no tienen en
absoluto el caracter ecuménico y aglutinador que se les atribuye (y nos referimos por igual
a manis de jovenes, de estudiantes de secundaria, de universitarios, etc.). Como decia un
texto redactado durante la primavera de 2006, «En definitiva, es mas bien la categoria de
"manifestante” la que habria que poner en entredicho: el ritual de las manifestaciones
pacificas con itinerario pactado, consignas y dispersion obligatoria al final del recorrido,

67 Pentiti. («Arrepentidos») Denominacion que se da en Italia a los ex miembros de organizaciones subversivas o
maifiosas que deciden colaborar con la justicia delatando a sus ex compafieros a cambio de beneficios penitenciarios
u otra clase de incentivos. (N. del t.)



¢acaso no es un instrumento del poder para impedir el desarrollo espontaneo de las
luchas sociales?» Tras denunciar que las manis siempre evitan los suburbios, el texto
seguia diciendo: «Asi pues, para atraer a la juventud rebelde de los barrios populares, hay
que inventar nuevos medios de lucha, empezando por buscar nuevos itinerarios para las
manifestaciones. Las asambleas de la coordinadora de estudiantes (que incorpor6 a sus
reivindicaciones la amnistia para los rebeldes de noviembre y la derogacion de la Ley
para la Ilgualdad de Oportunidades), propusieron una y otra vez recorridos que
atravesaran el extrarradio o los barrios populares de Paris, pero los sindicatos que
negociaban finalmente las autorizaciones con la prefectura hicieron sistematicamente
caso omiso de sus votos para sacrificarlos en el eterno rito de République-Bastille-Nation
o Denfert». [*¥]

La eleccidn de los itinerarios por parte de los organizadores es muy reveladora. En
Paris (donde una manifestacién jamas franquea la periferia), igual que en las demas
ciudades, toda manifestacion discurre invariablemente por los grandes bulevares. Estos
ultimos no soélo tenian por funcién rehuir la opacidad de la ciudad popular, donde el motin
se transformaba facilmente en insurreccién, sino también ofrecer un espacio capaz de
canalizar el motin (posibilidad siempre presente) transformandolo en cortejo de
manifestantes. En la actualidad la mayoria de éstos vive en un espacio suburbano
organizado mas bien mediante circunvalaciones que por bulevares... En otras palabras, la
protesta institucional organiza una especie de esquizofrenia espacial que no afecta a las
bandas suburbanas. Antes bien, dan prueba de un sentido muy agudo de los espacios
que atraviesan.

En definitiva, el hecho de que las bandas no se integren en las manifestaciones
deberia considerarse como un signo positivo, pues convendria impugnar el principio
mismo de la manifestacién, ese paseo simbdlico concebido para despojar a la gente de su
energia. La manifestacion esta calcada sobre el modelo del escrutinio electoral: la fuerza
del numero. Pero ese numero, convertido en masa, no tiene importancia estratégica
alguna, ya que solo se trata de mostrarse. Y no de mostrar el peligro potencial de una
multitud reunida y capaz de desatar esa fuerza, sino de mostrar su desarme de principio a
fin, su acatamiento del itinerario impuesto. [*°] «Demostracién de fuerza», proclaman los
medios al dia siguiente de una jornada de manifestaciones sindicales. Hace mucho
tiempo que las manifestaciones ya no son otra cosa que demostraciones de debilidad.
iTanta gente en la calle para hacer tan pocas cosas! Y pese al caracter vagamente festivo
que pretenden atribuirse desde hace un decenio, las manis jamas podran rivalizar con el
fervor de una procesion religiosa o el ambiente delirante de un cortejo de carnaval. Es
facil comprender que la juventud exaltada de los suburbios no se sienta a gusto en unas
manifestaciones que ademas transcurren siempre lejos de su territorio. Y ni siquiera les
atrae el enfrentamiento habitual de fin de mani: en septiembre de 1990, los anarcos se
qguejaron de que a las bandas suburbanas lo Unico que les interesaba era saquear el
barrio de Montparnasse, y que al final de la jornada les dejaron enfrentarse solos a los
CRS ante la Asamblea Nacional. Y es que para estos jovenes, el enfrentamiento con la
policia no tiene nada de simbdlico: es una guerra larvada, cotidiana, en la barriada, donde
hay un territorio que defender.

Visto lo anterior, se comprende que la alusién al Euro May Day que figuraba al final

68 Texto con fecha 26/04/2006, firmado por Janos y Siryne Z., y publicado en el sitio www.indigenes-republique.org

69 Uno de los acontecimientos mas notables que se produjo durante el movimiento anti-CPE de la primavera de 2006,
fue esa noche de abril en la que varios miles de personas se desplazaron de forma espontanea por Paris, saqueando
al pasar todo lo que merecia serlo: en este caso no se trataba en absoluto de manifestarse sino de deambular, de una
especie de deriva politica con un itinerario imprevisible e inaprensible. Cabe dudar, no obstante, de que un paseo de
estas caracteristicas pudiera darse en el extrarradio, donde el espacio es a la vez laxo y fragmentado. Habra que idear
otros modos de desplazamiento salvaje...
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de La racaille... sorprendiese a mas de un lector. Tanto mas si tenemos en cuenta que
quienes animan el Euro May Day en Paris son ante todo eventuales del espectaculo, es
decir, gente mas bien ajena a los jévenes proletarios del extrarradio. ¢ Como podrian
estos ultimos —de los que ya dije antes, al hablar de los movimientos de los parados y de
los sinpapeles, que no tienen ningun derecho particular que defender dentro de la
sociedad— reconocerse en un programa como el del Euro May Day? («Conquista de
nuevos derechos para los precarios.») ;Y cdmo podria esperarse que quienes provocaron
el estado de emergencia se sumasen al «Desfile de los precarios», que combina el estilo
del Orgullo Gay con el cortejo sindical clasico?

También hay que criticar la nocion de precariado, corazén del Euro May Day. El
trabajo precario no es mas que una forma del salariado llamada a recuperar la
importancia que tenia antes de la era fordista, e incluso mas aun. Ni siquiera define a
todos los jovenes trabajadores procedentes del extrarradio: ¢ qué decir de los working
poor que tienen contratos indefinidos? Pretender constituir a toda costa un sujeto
«precario» es razonar, de forma clasicamente sindical, en términos de contrato. Hoy en
dia el contrato de trabajo ya no garantiza nada, como han podido comprobar esos
empleados que llegan una buena mafnana a los locales de la empresa donde llevan afios
currando y descubren que durante la noche las maquinas y las existencias han sido
trasladadas a la otra punta del planeta. La precariedad es esencialmente dependencia. Y
esta ultima es universal. Las huelgas en los centros de llamadas, por ejemplo, son un
signo de que la mano de obra flexible y desmovilizable ya no se deja imponer el chantaje
de la falta de trabajo. Cabe hacer la misma observacién a propésito de las luchas de los
parados o de los sinpapeles: lo esencial no esta en las concesiones que puedan arrancar,
siempre relativas, sino en la constitucion de una experiencia comun, de un saber, de una
sensibilidad que les sea propia y les haga fuertes.

Hay una pregunta que me plantean una y otra vez cuando me invitan a hablar de la
revuelta de 2005 fuera de Francia: ¢ los sublevados tomaron después la palabra? Y
también, se sobreentiende: 4 cogieron la pluma? El texto publicado como anexo, «La
revolte fait rage», que circuld por Internet y cuyo estilo, incisivo y sin justificaciones,
expresa muy bien el espiritu de la revuelta, es un caso unico: cuando los insurrectos de
los suburbios toman la palabra, adoptan las formas de expresion del rap o del slam,
dando prioridad a la deuda verbal sobre lo escrito y a la réplica y a la metafora sobre la
demostracion.

Durante el afio 2006 circul6 un Street-CD de raps de los suburbios que tenia muy
poco que ver con el rap aséptico que goza del favor de la banda FM. «Quel con je voulais
devenir quelqu'un / J'ai cramé I'école, elle m'a rendu quelconque / Rien a foutre que la
terre soit ronde / Aprés tout on sera pas les maitres du monde»...["°] Dicho CD acompaiia
a una revista «de un solo numero» de titulo elocuente: C7 H16 - G la rage (C7 H16 es la
composicién quimica de la gasolina). EI numero en cuestion contiene excelentes crénicas
en primera persona de la vida cotidiana en el extrarradio. La presentacion lo deja bien
claro: «Al llegar el invierno, los suburbios ardieron, y tanto mejor». Eso es lo que nos
distingue de los comentarios sociologicos. «El fuego se propago por todas partes. Y
volvera a propagarse por si solo, pues esta revuelta es mas profunda que todas las
consignas.» Mientras que el discurso ideolégico —incluso radical— es incapaz de salir del
marco de lo escrito, la juventud insurrecta redescubre la practica de la oralidad, que
precisamente la escuela de la Republica ha logrado erradicar en todos los demas lugares.

Sean cuales sean sus limites, la revuelta endémica de la juventud suburbana tiene el

70 «Qué gilipollas, quise llegar a ser alguien / Quemé la escuela, ella me convirtié en cualquiera / Qué mas me da que
la tierra sea redonda / si al fin y al cabo no vamos a ser duefios del mundo.» (N. del t.)



mérito de existir. Sin lider, sin organizacién, con la sola energia de la célera y del ardid, se
ha convertido en una espina en la pezuiia de Francia. Los insurrectos no buscan
«interpelar a la sociedad», como la generacién de 1981 con la Marcha de 1983. La
cuestidon es saber como este gjército de reserva de la negacion podra confluir con otras
tropas de la insatisfaccién social, las de los hijos de la clase media blanca, precarizados a
su vez y enfrentados a la violencia del Estado.

No son los centenares de miles de manifestantes que desfilan ultimamente durante
cada huelga general de veinticuatro horas, bien encuadrados por los sindicatos y
repitiendo el mismo ritual vacio y triste, quienes hacen temblar al gobierno francés, sino
los jévenes escolares y de ensefianza media que improvisaron el pasado mes de
diciembre concentraciones incontroladas y que «ni siquiera tienen esléganes» (director de
instituto dixit) con motivo de un proyecto de ley del ministro de Educacion, Xavier Darcos.
Muchos de estos desfiles estdn acompafados de actos vandalicos, agresiones contra los
directores de los centros y enfrentamientos esporadicos con la policia.

Los responsables del mantenimiento del orden saben muy bien que bastaria con que
uno de estos jévenes «manifestantes» muriese bajo los golpes de la policia para que todo
estalle, y saben perfectamente de lo que ésta es capaz. Se puede formar a miles de polis
y ponerles a ejercer la intimidacion violenta a gran escala, pero no se les puede controlar
en todo momento. En la actualidad bastaria un solo muerto para desencadenar una
revuelta general de la juventud: y las cosas no serian en absoluto como en diciembre de
1986, tras el asesinato de Malek Oussekine por los sicarios de la prefectura de policia.
Ningun lider estudiantil o SOS-Racismo, ni siquiera con el apoyo del servicio de orden
cegetista, podria impedir que los jovenes de los suburbios y los de la clase media
desclasada confluyesen en la calle: en una estacién, en el parking de un hipermercado,
en cualquier lugar donde se pueda atacar por sorpresa.

Somos muchos los que sabemos que esa posibilidad atormenta a los gobernantes, y
constatamos su miedo el pasado mes de diciembre, cuando llego la onda de choque de la
revuelta en Grecia. Tras varios dias de motines en la mayor parte de las ciudades griegas,
el ministro de Educacion francés anuncié subitamente el aplazamiento sine die de su
proyecto de ley, sin mas comentarios, para cortar de raiz las manifestaciones
incontroladas. En ese mismo momento, el antiguo primer ministro socialista Laurent
Fabius declaraba: «Por desgracia, lo que estamos viendo en Grecia no es tan distinto
como cabria suponer de lo que podria llegar a suceder en Francia...»

Alessi DeLL'Umsria Abril 2009

11 Anexo

LA rReVUELTA SE HA desencadenado, la guerrilla urbana se ha instalado en todos
nuestros barrios. Las causas: injusticia social, violencia cotidiana, discriminacion,
marginacion, condiciones de vida insoportables. Ahora ya es demasiado tarde para que
los mandamases adopten nuevas medidas para establecer condiciones de vida



soportables en nuestros barrios, que de todas formas nunca fueron habitables y no lo
seran jamas. Ya no queremos dialogar con el gobierno; a nuestros padres y a nuestras
familias ya los engafiaron de sobra con discursos. El dialogo se ha roto definitivamente:
no creais que nos vais a adormecer. NO CONTEIS CON SEGUIR MANIPULANDONOS, Ni siquiera
recurriendo a imanes y portavoces a los que instrumentalizais e impulsais para que hagan
llamamientos a la calma. No tenemos armas de destruccién masiva, tan sélo algunos
botellines explosivos; no tenemos bombarderos, tan sélo nuestros bolsillos. Pero temblad
pequenos barones de Neuilly, porque estamos ante la puerta de vuestras casas y
organizamos el ataque a vuestros centros urbanos. La lucha iniciada sera larga, y nuestro
combate es justo. La sociedad nos ha creado, y eso prueba que esta civilizacion corre
hacia su ruina. Ya no tenemos nada que perder, preferimos morir rodeados de sangre que
de mierda.

Unos combatientes de la revuelta del 93

12 Glosario

ANPE: Agence Nationale Pour I'Emploi. (Agencia Nacional Para el Empleo).

ASSEDIC: Association pour I'Etude des Dossiers d'Indemnisation des Chomeurs (La
conjuncion ANPE Y Assepic equivale al INem espaiiol).

BAC: Brigades Anti-Criminalité (Brigadas Anti-Crimi-nalidad).

CAF: Caisse d'Allocations Familiales. Organismo francés encargado de las ayudas
familiares.

CGT: Confederacion General del Trabajo (sindicato controlado por el pcF).

CIP: Contrato de Incitacion Profesional (férmula que apunta a legalizar el empleo precario
y sub-pagado, que Chirac intenté hacer aprobar en vano en 1995).

CRS: Compagnies Republicaines de Securité (Antidisturbios).

CSL.: Confederacion de Sindicatos Libres, pseudo-sindicato de asalariados creado en
realidad por determinados patrones gaullistas y que solo ha logrado imponerse en un
numero muy pequeio de empresas.

FLNKS: Frente de Liberacién Nacional por una Kanaky Socialista.

FN: Frente Nacional.

GIGN: Grupo de Intervencion de la Gendarmeria Nacional (asesinos de élite,
dependientes del Ministerio de Defensa).

HBM: Habitations a Bon Marché (Viviendas Baratas).

HLM: Habitations a Loyer Moderé (Viviendas de Alquiler Moderado, equivalente de las vro
espanolas)

LSQ: Loi de Securité Quotidienne (Ley de Seguridad Cotidiana, la cual prevé, entre otras
cosas, una pena de prision para todo aquel que sea detenido diez veces por haber viajado
sin pagar en el tren o el metro).

MEDEF: Mouvement d'Etudes et de Défense des Entrepreneurs Francais (el gran club de
la patronal francesa).

OS: Obrero Especializado (el obrero fordista de las cadenas de montaje, cuyo trabajo se
reduce a unos cuantos gestos mecanicos). El término se ha vuelto tan peyorativo que en
la actualidad se dice «Agente de Fabricaciony.

OP: Obrero Profesional (el obrero cualificado que efectua intervenciones mas complejas
que los OS).

RATP: Régie Autonome des Transports Parisiens (Comparia Autbnoma de los
Transportes Parisinos, autobus y metro en el interior de Paris).

RER: Réseau Express Regional (tren expreso que comunica el extrarradio con Paris).
RMI: Revenu Minimum d'Insertion (Ingreso Minimo de Insercién, establecido por los



socialistas a finales de los afios ochenta). Destinado a los desempleados que no se
benefician de indemnizaciones.

SNCF: Société Nationale des Chemins.de Fer. Equivalente francés de la renrEe.
SONACOTRA: Société Nationale d'Accueil et d'Orienta-tion des Travailleurs (administra
varias decenas de residencias donde se alojan trabajadores solteros, principalmente
inmigrantes).

SUD: «Solidarios, Unidos & Democraticos» (sindicato alternativo nacido en Toulouse hace
unos diez afos, que rechaza el colaboracionismo de las grandes centrales sindicales y el
sectarismo de la cnr).

Este libro se termind de imprimir durante los ultimos dias de agosto de 2009.
Que nos quiten lo bailao.



	 1  Tapas
	 1.1  Contratapa
	 1.2  Solapas

	 2  Indice
	 3  La hoguera de las vanidades
	 4  La banlieu, lieu du ban
	 5  La guerra de todos contra todos y la neurosis securitaria
	 6  Recuperación y represión son las dos ubres de la República
	 7  Para acabar con el juicio de Dios
	 8  Inmigrantes y globalizados
	 9  Sensacionalismo a la francesa
	 10  Postfacio a la reedición castellana de Si c'est de la racaille...[59]
	 11  Anexo
	 12  Glosario

